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2013 - Anul Nichita Stănescu

Nichita Stănescu 
31 martie 1933 – 13 decembrie 1983

 „Bătrâne câtă vreme suntem în mijlocul 
poporului român nu trebuie să ne fie teamă de 
nimic, deoarece el ştie mai bine decât oricine 
drumul eternităţii, iar noi n-avem nevoie de altceva 
decât să fim atenţi la viaţa şi la manifestările lui, 
pronunţându-i cu câteva clipe mai repede gândul şi 
metafora lui!”

(Nichita Stănescu)

 „Dacă florile şi-ar dărui oameni la fel cum 
oamenii îşi oferă flori, de unde ar fi tăiaţi oamenii?”

(Nichita Stănescu)

 „Poate mai mult decât noi toţi din generaţia 
Labiş, Nichita n-a lăsat timpul să curgă pe lângă 
el, zadarnic. Fruntea lui îngemănează pulsaţii din 
Eminescu şi linge tainele cerului, dincolo de sublime 
cunoaşteri, unde numai gândul pur, iluminat de 
zboruri apologetice, toate spre aripa lui Dumnezeu, 
poate pătrunde ca o mireasmă a Inspiraţiei.”

(Fănuş Neagu)

80 de ani de la naştere – 30 de ani de la moarte

 „... O uzină de versuri, care se punea în mişcare din te miri ce inefabil, pentru a produce te miri ce 
minunăţii şi desfătări, livrate gratis, fără nici o contabilitate, dar absolut nici una, cititorilor, când încântaţi, 
când de-a dreptul năuciţi de atâta preaplin.”

(Marin Sorescu)

 „Nichita Stănescu ajunsese până acolo cu starea sa de Poet neistovit, încât îşi ridicase toate bucuriile, 
suferinţele şi dorurile la aceeaşi înălţime. Se purta astfel încât puteai să crezi că el depinde de tine şi că nici 
ţie, nici lui nu i se va întâmpla nimic rău niciodată. Optimismul său era fără pereche.”

(Gheorghe Pituţ)
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Trăim la Mila 80 a 
Dunării, sub zodia 

apelor. La Galaţi, Siretul, 
după ce preia Buzăul 
din judeţul vecin, Brăila, 
se risipeşte în Dunăre, 
de îndată ce trece peste 
podul dintre Moldova şi 
Muntenia. Mai la vale, 
Prutul se contopeşte şi el 
cu toate apele ţării, adunate 
de Danubius pentru a le 
înfrăţi cu marea cea mare. 
Doar Brateşul rămâne, ca 
să oglindească acelaşi cer 

spre care şi-a ridicat cândva privirea Petru Rareş, 
venit aici cu năvoadele, înainte de fi uns domn al 
Moldovei. De pe colina Tirighinei, romanii au putut 
zări toate aceste sclipiri îngemănate de ape lângă 
care se aşezaseră, devenind, odată cu scurgerea sau 
statornicia lor, din ce în ce mai români. Nu mai 
există vreun oraş în România care să se fi sorocit 
într-o asemenea zodie a apelor... Aici, Dunărea 
nu numai că a fundamentat aşezarea dintâi, dar 
i-a determinat, într-un fel sau altul, tot timpul, 
devenirea. Şantierul naval, Combinatul siderurgic, 
cu toate denumirile lor trecătoare, apoi celelalte 
industrii, legate una de alta, n-ar fi avut niciun sens 
în absenţa fluviului. 

Dunărea este peste tot; cu apa ei se plămădeşte 
şi pâinea, şi oţelul, dar ceea ce este şi mai evident, 
ea a urcat, în modul de gândire, în cultură, în 
instituţii. La Galaţi cele două universităţi se numesc 
„Dunărea de Jos” şi „Danubius”. Centrul cultural 
al judeţului se numeşte 
„Dunărea de Jos”. La fel se 
numeşte şi revista de cultură 
editată de acesta. O altă revistă 
literară – „Porto-Franco” – tot 
de Dunăre e legată, mai precis 
de statutul pe care aceasta i l-a 
adus cândva oraşului, acela 
de „port liber”. A existat şi o 
editură – prima editură din 

Editorial

Dunărea, leagăn şi legendă

Galaţi – care s-a numit la fel, „Porto-Franco”. Chiar 
şi revista Filialei Uniunii Scriitorilor, editată la 
Galaţi, „Antares”, nu este străină de destinul apelor, 
pentru că poartă numele celei mai strălucitoare 
stele din constelaţia Scorpion, astru după care se 
ghidează marinarii. Mai presus de toate acestea şi 
în legătură cu cerul şi cu credinţa străbună care a 
purtat poporul prin secole, se află cetatea de spirit 
a Galaţilor şi a Brăilei, Arhiepiscopia, cea care, ea 
însăşi, este a „Dunării de Jos”...  

Dunărea mai este întâlnită în denumirea 
asociaţiilor sportive, în acelea ale unor organizaţii 
de diferite orientări şi finalităţi, în emblemele unor 
unităţi de servicii, în harta cartierelor de locuit, 
pretutindeni. Trecutul, prezentul şi viitorul oraşului 
se intersectează mereu sub semnul apelor, viaţa de 
zi cu zi este strâns legată de Dunăre şi de tot ceea ce 
înseamnă ea, pentru că Galaţiul este dependent de 
fluviu, chiar dacă, la prima vedere, el trece impasibil 
şi aparent fără nicio legătură cu ceea ce se întâmplă, 
de pildă, într-o şcoală, într-un atelier de pictură, 
într-o bibliotecă sau pe un şantier de construcţii. În 
esenţă, Dunărea este peste tot, chiar dacă ea curge 
la margine de oraş, separându-l, deocamdată, de 
Dobrogea vecină, păstrătoare a paşilor dintâi ai 
Apostolului Andrei.  

În 2004, la împlinirea unei jumătăţi de mileniu 
de la moartea lui Ştefan cel Mare, apele Dunării s-au 
reîntâlnit la Galaţi cu vestitul pânzar moldovenesc, 
cel care plutea cândva pe apele Siretului, Prutului, 
Dunării, ajungând până în Marea Neagră, făcând 
Moldova navigabilă şi legând-o cu lumea cea 
mare. Momentul a fost spectaculos pentru unii, 
neimportant pentru alţii; presa l-a relatat şi judecat 

în fel şi chip, dar acest avatar 
modern al pânzarului pe care 
s-ar fi urcat Ştefan cel Mare 
există. Nu este valorificat cum 
s-ar cuveni, dar există, poate fi 
oricând un obiect de atracţie 
pentru turistul de oriunde. 
Ceea ce se ştie mai puţin este 
că apariţia lui a avut, ca punct 
de plecare, ideea şi stăruinţa 

Prof. dr. Zanfir Ilie
Director,

Biblioteca Județeană 
„V.A.Urechia” Galaţi
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a doi scriitori, fraţii Maximilian şi Ermei Popescu, 
primul prozator, al doilea poet, ambii însă, mai 
întâi, ofiţeri navali, şi mai ales ale lui Maximilian C. 
Popescu Vella, aşa cum îşi semnează el romanele şi 
scrierile, cel care, după decesul fratelui, a continuat 
singur demersurile locale şi a obţinut sprijinul 
oficialităţilor, aşa încât corabia a fost întrupată, 
iar Muzeul Marinei din Constanţa a atestat-o ca 
autentică...

Inclusiv Cineclubul a purtat denumirea de 
„Dunaris”.

Dunărea este prezentă în viaţa Galaţiului zi de 
zi, dar există şi două momente deosebite în care 
fluviul şi oamenii se întâlnesc într-o comuniune 
specială, menită să reînnoiască ritualic legământul 
primordial, acela al obârşiei comune şi al credinţei 
creştine, deopotrivă. În fiecare an, la 15 august, 
de Sfânta Maria, Dunărea îşi cheamă gălăţenii la 
sărbătoare, vin marinarii în primul rând, pentru că 
e ziua lor, dar odată cu ei, sunt aşteptaţi toţi cei care, 
deşi au meserii şi îndeletniciri fără nicio legătură cu 
navigaţia, se simt atraşi de această fericită îmbinare 
a unei mari sărbători religioase cu cinstirea unei 
meserii ce a fost multă vreme fundamentală pentru 
mersul oraşului, ca port şi ca cetate a comerţului.  
La o jumătate de an, la 6 ianuarie, de Bobotează, 
oraşul se mai strânge o dată la malul fluviului, la 
poalele Bisericii Precista, pentru a primi apa sfinţită 
a aceluiaşi Danubius milenar care devine pentru o 
zi Iordanul tuturor celor ce poartă în suflet credinţa 
străbună. Ritualul aruncării crucii de lemn în apele 
îngheţate ale fluviului, pentru ca ea să fie recuperată 
o dată şi încă o dată, etern, ca o regăsire continuă 
a credinţei, devine un simbol al statorniciei şi al 
încrederii în viitor. Mai nou, european, o sărbătorim 
şi pe 29 iunie ca „Ziua Dunării”.

Dacă îndeletnicirile proprii unui port 
la Dunărea maritimă au avut dinamica lor 
determinată de mersul transporturilor navale şi de 
evoluţia societăţii moderne postindustriale, arta 
în genere, ca mod de exprimare şi de reflectare a 
realităţii a fost tot timpul, chiar şi în perioadele 
mai puţin prielnice (ca în vremea poetului Barbu 
Nemţeanu, cu damnarea acelui „oraş cumplit de 
negustori”) o emblemă a spiritualităţii gălăţene, 
o carte de identitate în faţa ţării şi a lumii. 
Galaţiul a avut întotdeauna pleiada sa de artişti. 
Scriitori importanţi s-au născut ori s-au format 
lângă Dunăre: de aici a pornit cea mai valoroasă 
prozatoare a literaturii române, Hortensia Papadat-
Bengescu, pictori de seamă au lăsat amprenta 
epocii pe pânzele lor valoroase (Nicolae Mantu ales 

şi primar al oraşului) sculptori (aici s-a înălţat, la 
16 octombrie 1911, prima statuie a lui Eminescu, 
aparţinând maestrului Frederic Stork), muzicieni 
(din Bădălanul Galaţilor, a pornit „prinţul operetei 
române”, marele Nae Leonard şi tot în urbea de la 
Dunăre a trăit aproape toată viaţa Iosif Ivanovici, 
copilul de trupă de la Regimentul 6 Infanterie, cel 
care avea să compună „Valurile Dunării”) şi actori 
de legendă, rămaşi în memoria colectivă, cum a 
fost Fani Tardini, păstrată în emblema Teatrului 
Dramatic al municipiului, la fel cum Muzicalul îi 
poartă numele lui Leonard...

Dar, viaţa culturală a oraşului de la Dunăre 
înseamnă cu mult mai mult decât operele de 
supremă valoare ale marilor creatori. Ele rămân ca 
nişte piscuri de reper după care ne putem situa pe 
o treaptă sau alta a valorilor naţionale, când viaţa 
culturală de zi cu zi produce neîntrerupt valori 
pe care timpul le va cerne şi le va selecta şi aşeza 
într-o continuă acumulare spirituală, care a fost, 
este şi va fi după chipul şi asemănarea tuturor celor 
care-şi investesc în ea strădaniile şi talentele. De 
aceea, este bine ca pe lângă reprezentanţii celor 
şapte arte să fie luaţi în seamă şi cei care, într-un 
fel sau altul, lucrează întru şi pentru spirit. Printre 
aceştia, pe lângă profesori, preoţi, muzeografi, 
ziarişti, trebuie amintiţi şi bibliotecarii, mai bine 
zis bibliotecarele... 

Şi ei, ca şi artiştii, tot sub semnul Dunării 
lucrează. Astfel, Biblioteca Judeţeană „V.A. 
Urechia” din Galaţi organizează, începând cu 
anul 2009, un Târg/Festival Naţional de Carte, sub 
genericul cu semnificaţii multiple „Axis Libri”. În 
cele câteva ediţii desfăşurate, au venit la Galaţi 
reprezentanţi ai celor mai importante edituri din 
ţară, scriitori şi critici literari, oameni de cultură, 
invitaţi de onoare, toţi impresionaţi de amploarea 
remarcabilă a manifestării (apreciată la nivelul 
celor două importante târguri naţionale din 
Bucureşti), dar şi de un „amănunt” care îşi extrage 
originalitatea din chiar condiţia de oraş riveran. 
Festivalul se desfăşoară în luna mai, în aer liber, 
sub teii pregătiţi pentru înflorire de pe strada 
Domnească, la capătul ei, cel care se termină în 
Dunăre, la  numai câţiva paşi de fluviu şi de trecerea 
lui. Niciunde, de la izvoarele sale din Germania şi 
pe tot parcursul ei, până la Marea Neagră, Dunărea 
nu întâlneşte ceva asemănător. De aceea, Galaţiul 
se înnobilează şi cu această originală sărbătoare a 
cărţii şi a spiritualităţii.  

Galaţi, mai 2013
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Relectura studiului „Sche-
ma culturii de masă” 

al lui Theodor W. Adorno, 
regândirea concluziilor asupra 
unor teze-cheie ale acestuia, cum 
ar fi aceea despre „slăbiciunea 
gândirii şi a memoriei produsă 
de cultura de masă”, incită la 
reîntemeierea meditaţiilor 
asupra esenţei societăţii actuale 
şi a impactului ei asupra 
bibliotecilor. Prima constatare 
este că explicarea şi interpretarea 
evoluţiei acestor instituţii nu s-a 
bazat în măsura cuvenită pe 
principiul devenit obligatoriu 
în ultimul secol al organizării 

sistemice a lumii şi al conceperii structuralităţii ca 
atribut fundamental al existenţei în ansamblu şi în toate 
ipostazele sale particulare. Triada categorială element-
structură-sistem este, în acest context, un fel de prismă 
metodologică pe care se întemeiază analiza stărilor de 
fapt. Natura sistemului depinde de natura elementelor 
şi a relaţiilor dintre ele, dar putem vorbi şi de o acţiune 
inversă a sistemului asupra elementelor, adică de o 
supradeterminare de sistem. Bibliotecile sunt sisteme 
în imanenţa lor, dar devin elemente dacă le analizăm în 
cadrul culturii, care e un sistem complex, însă devine 
şi ea element în cadrul sistemului numit societate. 
Impactul sistemului asupra elementelor în societatea 
contemporană este unul determinant şi modelator.

Aşadar, care este punctul de referinţă (vorba lui 
Einstein) în care sunt situate astăzi, în acest sistem de 
sisteme, bibliotecile ca elemente şi ca sisteme primare? 
Stadiul de dezvoltare pe care îl traversează la momentul 
actual comunitatea umană este unul de tranziţie de la 
societatea industrială la cea postindustrială (la capitalismul 
bazat pe tehnoştiinţă), de la industria grea la industria 
serviciilor. Ne aflăm în plină afirmare a unei economii de 
piaţă a serviciilor, iar strategiile bibliotecilor, aşa cum a 
declarat preşedintele IFLA Claudia Lux, vor porni de acum 
încolo de la aceste realităţi. De fapt, au şi pornit. Punctul 
de pornire al bibliotecilor americane în acest sens însă nu 
a fost unul imanent, ba chiar nici nu s-a aflat în sistemul 
culturii din care fac parte, ci în sistemul economiei, în 
sfera businessului. Conceptul de Long Tail (coadă lungă) 
legat de ideea de servire a nişei, al Iui Chris Anderson a 
fost adaptat la practica de împrumut de cărţi a bibliotecilor 
publice, iar titlul revistei Business 2.0, înfiinţată de acesta 
cu pornire de la tehnologia web 2.0, a fost preluat în mod 
mimetic (de fapt, e chiar un plagiat) de biblioteconomişti 
pentru a desemna noua orientare în dezvoltarea serviciilor 
de bibliotecă - Biblioteca 2.0. Totuşi, bibliotecile nu fac 
parte din sfera economicului, nici, deocamdată, din 
sfera afacerilor. Volens nolens, ele fac parte din sistemul 
culturii. În plus, tehnologiile şi serviciile de bibliotecă sunt 
doar un element al sistemului primar numit bibliotecă, aşa 
încât genericul de bibliotecă 2.0, care e doar un element 
din întreg, contravine logicii sistemice.

Biblioteca Pop?

Alexe Rău
Director general, 

Biblioteca Națională a 
Republicii Moldova

Dar care ar fi denumirea sistemică a noii orientări 
biblioteconomice dacă am situa-o în sistemul culturii? 
În structura societăţii postindustriale predomină 
conceptul şi sistemul de pop culture (în ţările socialiste 
această denumire a fost înlocuită cu titulatura de cultură 
de masă), care a introdus un concurent puternic pentru 
cultura savantă. Nuanţa aceasta este un predicabil 
definitoriu şi pentru bibliotecile din occident. Să ne 
amintim, în acest sens, de exemplu, articolele şi luările 
de atitudine ale dnei H. Anghelescu, un promotor al 
acestei orientări, în care este respins stilul savant în 
biblioteci şi sunt defăimate „bibliotecarele cu coc” 
(temă preluată şi de unele biblioteconomiste şi bloguri 
de biblioteconomie de la noi). Succesul acestei culturi 
se menţine în continuare, ea devenind şi o strategie 
excelentă atât pentru a influenţa publicul ca ţintă a 
deciziilor politice, cât şi de exploatare a lui în scop 
comercial. În plus, cultura se întemeiază tot mai mult pe 
metodologia industrială şi pe tehnologii înalte. Adorno 
scrie: „Încântarea consumatorului de cultură trăieşte 
din supremaţia tehnicii ca întreg şi a capitalului care se 
află în spatele acesteia, asupra fiecărui lucru individual. 
Aceasta este transcendenţa în cultura de masă. Cultura 
e, până la urmă, un capriciu al manipulării de către 
monopol...”.

Dat fiind faptul că pop cultura este întemeiată pe 
mecanismul ajustării, domeniile ei sunt reaşezate in 
corpore, prin conivenţă, ceea ce le face fiabile. Astfel, 
în categoria pop culturii îşi au locul lor muzica pop, 
arta pop, pop mass-media (pop magazine), ştiinţă pop 
(pop science), moda pop (pop fashion), pop cluburi, 
pop muzee, teatre pop, pop arhive... Dar bibliotecile? 
Seth Godin, marketologul porfiriu acceptat ca model 
de unele biblioteconomiste de la noi, atunci când îşi 
expune propria sa „teorie atomică” a afacerii, recurge la 
nişte sintagme şi lexeme (mama pop, afacere pop etc.) cu 
bănuite conotaţii şi pentru bibliotecile pop. Posibilitatea 
aceasta însă e sugerată, la modul serios, de teoria 
popculturii şi de metoda structurală, sistemică. Dacă 
celelalte domenii ale acesteia poartă prefixul (ori sufixul) 
pop, bibliotecile publice transoceanice, cele occidentale în 
general, reaşezate pe principiile popculturii (unul dintre 
acestea referindu-se la tehnologizare superioară), sunt cu 
adevărat nişte instituţii pop. Cine ştie, poate că astfel ar 
putea fi anulată doza de afront şi de nedumerire generată 
de raportarea, sub aspect diacronic, desigur, a bibliotecii 
2.0 (care are vreo trei ani şi aceia număraţi de pe teritoriu 
străin) la bimilenara Bibliotecă din Alexandria.

Cât despre noi, ce să zic? Din câte ştiu, Moldova nu 
ţine de societatea postindustrială, ea nici măcar industrie 
veritabilă nu are. Aşa că încercaţi să aplicaţi metoda 
structurală (de exemplu, regula imanenţei) ca să vi se arate 
demonstrat tabloul din care facem parte. Iar Adorno, dacă 
ar mai trăi şi ar afla că uniformizarea, unidimensionalitatea 
(cum a zis Marcuse) ne paşte şi pe noi, ar mai adăuga 
pentru voi asta: „Unde este graniţa dintre alegerea ta şi 
alegerile provenite din influenţe şi imitaţie: imitaţie de 
formule de succes, imitaţie de imagine, imitaţie a idolilor, 
imitaţie a ideilor... Care este aportul tău?”.



An VI, nr. 19, iunie 2013 AXIS LIBRI

4

B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r  •  B i b l i o - B r e v i a r

În privinţa cărţii tipărite în 
afara graniţelor, problema este 
raritatea marilor cataloage de 
anticariat referitor la cărţile 
bibliofile, a cataloagelor 
marilor biblioteci publice sau 
particulare, a cataloagelor de 
editori sau a bibliografiilor 
privind cartea veche. Este 
suficient să amintim că 
foarte multe din bibliotecile 

deţinătoare de carte veche nu dispun nici măcar de 
lucrările de bază în acest domeniu şi amintim numai 
pe cele mai comune cum sunt J-Ch. Brunet, Manel 
du libraire et de l’amateur du livres, Th. Graesse, 
Trésor des livres rares et precieux, E. Legrand, 
Bibliographie hellénique.

În ultima vreme, un anumit ajutor îl constituie 
internetul, fie prin accesul la cataloagele marilor 
biblioteci, fie prin oportunitatea de a accesa anumite 
lucrări bibliografice, pe cât de importante şi reputate, 
pe atât de rare în spaţiul cultural românesc.

Criteriul unicităţii, inclus printre criteriile 
generale ale clasării atunci când ne referim la 
evaluarea documentelor bibliofile este aproape 
redundant, el fiind, aşa cum am menţionat mai sus, 
implicit pentru manuscrisele olografe şi rarisim în 
cazul cărţilor şi obiectul său fiind pe deplin acoperit 
de gradul de raritate.

Cele cinci criterii specifice folosite pentru 
clasare: valoarea istorică şi documentară, 
valoarea memorială, autenticitatea, autorul, 
atelierul sau şcoala, calitatea formală sunt, în 
proporţie de 80%, improprii nu evaluării cărţii, 
dar chiar şi clasării sale. Expertul trebuie să facă 
frecvente extrapolări pentru a găsi căi de punctare, 
conforme cu definirea acestor criterii, pentru 
bunurile din categoria carte. Este evident că cele 
cinci criterii, cel puţin la nivelul definirii lor în 
Hotărârea Guvernului României nr. 886/2008 
privind normele de clasare a bunurilor culturale 
mobile, sunt mai uşor aplicabile operelor de artă 
plastică decât cărţilor.

O nouă problemă în biblioteci.
Evaluarea cărţii bibliofile (II)

dr. Doru Bădără
bibliotecar, Biblioteca 
Centrală Universitară 

„Carol I” Bucureşti

Şi dacă în cazul clasării nu putem face decât eforturi 
pentru a ne încadra cu elementele valorizante, care 
să ne conducă la clasarea documentului bibliofil, în 
una din categoriile juridice aparţinând patrimoniului 
naţional, în sistemul de criterii impus de legislaţie, 
în privinţa evaluării trebuie să ne propunem criterii 
specifice cărţii şi care să conducă la atribuirea de 
valori mai sigure, criterii asemănătoare, măcar în 
parte, celor practicate în lumea anticarilor şi care să 
se regăsească ca valabile în orizontul de aşteptare al 
bibliofililor.

Unele din aceste criterii vor îngloba elemente 
din criteriile legiferate pentru clasare de Hotărârea 
Guvernului României nr. 886/2008, altele sunt 
absolut specifice.

Poate cel mai important dintre criteriile cu care 
se lucrează pentru stabilirea valorii unui document 
bibliofil este valoarea ştiinţifică. În acest criteriu, 
după părerea noastră esenţial, se pot regăsi unele 
elemente ale criteriilor specifice de clasare: valoarea 
istorică şi documentară, valoarea memorială, 
autor.

Dintre criteriile specifice cărţii, amintim: 
ilustraţia, şi aici este vorba despre ilustraţia 
realizată prin gravură sau litografie. Se vor premia 
suplimentar cărţile cuprinzând gravuri „plain page” 
semnate de plasticieni reputaţi.

Tot din sfera esteticii de carte un alt criteriu 
valorizator specific este şi prezenţa, în cartea 
evaluată, a elementelor decorative: frontispicii, 
vignete, letrine, ornamente tipografice, chenare-
poartă, pagină de titlu gravată. Toate acestea sunt 
mici lucrări de artă realizate manual de meşteri 
care uneori îşi şi semnau aceste elemente a căror 
includere armonioasă în zaţul tipografic era ea 
însăşi o probă de măiestrie artistică.

Calitatea imprimării, exprimată în alinierea 
textului, inserturi de text cu alte caractere, curăţenia 
zaţului, imprimarea bicoloră este un alt criteriu 
valorizant specific activităţii de evaluare a cărţilor.

Un criteriu de evaluare deosebit, evident aplicabil 
numai cărţilor, este calitatea de ediţie princeps, 
adică de primă ediţie tipărită a operei unui autor 
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al antichităţii greco-latine pe care o poate avea o 
lucrare.

Calitatea de ediţie primă, în cazul primei tipăriri 
a operei unui clasic al literaturii universale sau a 
unei personalităţi exponenţiale a vieţii ştiinţifice, 
este şi ea un criteriu de evaluare specific cărţii.

Tipograful care, dacă este unul celebru, celebritate 
conferită de tăierea unor caractere tipografice 
reuşite, de realizarea unor formate specifice, de 
tipărirea de cărţi la un înalt standard calitativ, atrage 
şi el bonificaţii, fiind, la rândul său, un criteriu de 
evaluare specific documentelor bibliofile.

Alt criteriu de valorizare specific pentru cărţi este 
constituit de dimensiunile excepţionale ale unor 
astfel de documente, deoarece acestea presupun 
performanţe tipografice deosebite.

Un alt criteriu cu care se operează în cazul 
evaluării unor cărţi apărute dincolo de hotarele 
României este unul care vrea să premieze importanţa 
pentru spaţiul cultural 
românesc a respectivei 
cărţi şi pe care îl numim 
„daco-romanica”. El 
se referă la prezenţa 
în lucrarea evaluată a 
informaţiilor privind 
istoria, cultura, civili-
zaţia şi spaţiul românesc. 
Este un criteriu strict 
naţional şi care trebuie 
folosit cu o anumită 
ponderaţie legată de 
volumul şi calitatea 
informaţiilor cuprinse 
în respectiva lucrare.

Din categoria criteriilor de evaluare extrinseci 
cărţii amintim elementele adăugate: ex-librisuri, 
adnotări, autografe, dedicaţii aparţinând unor 
personalităţi deosebite.

Element important de care trebuie ţinut seama 
în evaluarea unei cărţi este şi provenienţa sa. 

Tot aceleiaşi categorii îi aparţine şi legătura, 
care, dacă este veche, realizată artistic, din materiale 
deosebite cu supralibros-uri heraldice aparţinând 
caselor domnitoare sau cu ferecături, constituie şi 
ea un criteriu de evaluare.

Un criteriu comun clasării şi evaluării este starea 
de conservare a documentului supus operaţiilor 
de clasare sau evaluare. Am dorit să abordăm la 
urmă acest criteriu foarte important pentru că el 

poate determina influenţe diametral opuse asupra 
stabilirii valorii documentului bibliofil evaluat.

În cazul în care ne aflăm în faţa unui exemplar 
foarte bine păstrat, ceea ce înseamnă că este complet, 
cu blocul cărţii netăiat sau foarte puţin tăiat la 
legare, cu filele curate, fără pete funcţionale, fără 
urme de deteriorare, cu o legătură de bună calitate, 
bine păstrată, realizată cât mai apropiată în timp de 
momentul tipăririi, evaluatorul este în situaţia de a 
propune o creştere a valorii exemplarului.

Acelaşi criteriu, în cazul în care avem în faţă un 
exemplar care în timp a suferit diferite deteriorări 
care i-au afectat permanenţa şi durabilitatea: tăierea 
repetată a blocului cărţii, file total sau parţial 
deteriorate, file lipsă, file maculate, lipsa legăturii 
sau deteriorarea acesteia, lipsa filei de titlu, atacuri 
biologice, prezenţa lucrărilor în volume colligate 
acţionează în sensul diminuării valorii exemplarului 
supus evaluării.

Problema cea mai 
sensibilă într-un proces 
de evaluare este legată 
de stabilirea unor 
valori proprii fiecărei 
categorii de documente 
în raport cu perioada 
apariţiei care să 
constituie baza la care 
să se aplice bonificaţii 
sau penalizări conform 
criteriilor propuse.

Aceste valori se pot 
propune încercând să se 
facă o medie a preţurilor 

din cataloagele marilor anticariate, din cataloagele 
de licitaţie, în care se găsesc valorile de pornire 
a licitaţiei pentru fiecare obiect, prin studierea 
pieţei româneşti de carte pentru cât mai multe 
cazuri aparţinând fiecărei categorii de documente 
bibliofile. Operaţia este dificilă pentru că se lucrează 
cu documente rare, condiţie în care obţinerea 
acestei valori de referinţă, ce este bine să aibă o 
limită inferioară şi alta superioară, este foarte greu 
de obţinut şi oricând rezultatul poate fi considerat 
marcat de subiectivism. În obţinerea unor rezultate 
cât mai mulţumitoare contează experienţa de expert 
în domeniul cărţii vechi şi bibliofile a celui care face 
evaluarea, nivelul său cultural şi, de dorit, o anumită 
practică, dacă se poate cât mai lungă, în frecventarea 
anticariatelor.
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În zilele desfăşurării 
Conferinţei Interpar-

lamentare pentru Arbitraj şi 
Pace de la Roma din 1891, la 
care V.A. Urechia participa 
în calitate de preşedinte al 
grupului parlamentar român, 
calitate pe care a păstrat-o 
până la sfârşitul vieţii sale, 
s-a conturat proiectul 
depunerii în mod solemn a 
unei coroane de bronz la baza 

Columnei lui Traian, în cadrul unei manifestări 
latine. Momentul favorabil s-a ivit în octombrie 
1899, când istoricul român a fost desemnat de 
Contele Angelo de Gubernatis Preşedintele 
Comitetului organizator al celui de-al XII-lea 
Congres Internaţional al Orientaliştilor, pentru 
a alcătui delegaţia care să reprezinte România la 
acest congres, delegaţie care trebuia să reunească 
„români eminenţi, prieteni ai Italiei şi ai ştiinţei” 
(p. 8). Pe lângă reprezentanţi din 25 de ţări 
printre care  India, Japonia, Mexic, Anglia, 
Franţa, Italia, Austria, Olanda, Ungaria, fusese 
învitată şi România pornind de la „interesul 
special” şi de la „simpatia profundă pentru latinii 
din această regiune”, manifestată  de bătrânul 
orientalist italian,  pentru care „Orientul se 
întindea până la Marea Adriatică, iar originea 
diferitelor popoare din Balcani şi Carpaţi, istoria, 
arta, civilizaţia lor, prezenta un viu interes” (p. 
9). Oamenii de ştiinţă români puteau participa 
la una din secţiunile Congresului, respectiv 
geografie şi etnografie orientală, mitologie, 
folclor şi istorie a religiilor, Grecia şi Orientul 
bizantin şi balcanic etc. V.A. Urechia a alcătuit o 
listă cu 60 de participanţi la congres, a comandat 
coroana de bronz sculptorului veneţian Ettore 
Cadorin, stabilit la Bucureşti şi a lansat un Apel în 
vederea strângerii de fonduri pentru a putea plăti 
coroana şi transportul ei până la Roma. Coroana  
de bronz – scria Urechia în Apel - era un dar din 
partea participanţilor la Congres, „un dar adus 
memoriei marelui Imperator, în onoarea înfiinţării 

Din Colecțiile Bibliotecii

V.A. Urechia şi Festivitatea de la Roma, din 1899, 
într-un album fotografic documentar (I)

Valentina Oneț
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

Daciei române” (p. 11). Înainte de fi expediată la 
Roma, a fost expusă la magazinul de muzică de 
sub Hotel Continental, în centrul Bucureştiului.

Ajuns la Roma în data de 14 septembrie 1899, 
istoricul român scrie primarului Romei, subliniind 
că „Naţiunea română păstrează o profundă conştiinţă 
a originilor ei romane”, amintind că românii care 
vizitează Cetatea eternă poartă în suflet mândria 
apartenenţei la stirpea latină, Columna lui Traian 
constituind un „document de nobleţe al românilor 
în mijlocul popoarelor din Orientul European” (p. 
15). La finalul epistolei redactată în franceză, cerea 
permisiunea să depună coroana de bronz la baza 
Columnei, în semn de „modeste hommage rendu au 
fondateur de notre nationalité, aussi bien qu’un gage 
de notre attachement à l’immortelle race latine et 
spécialement à la nation italienne” (p. 16). Dar pentru 
a obţine permisiunea organizării unei manifestări la 
Forum Traiani, cererea sa este refăcută şi adresată 
guvernului italian. Şi nu a fost suficient. Într-o singură 
zi, mărturiseşte V.A. Urechia, a vizitat nu mai puţin 
de 38 de deputaţi şi senatori ialieni, filoromâni, fiind 
primit în audienţă de Ministrul Instrucţiunii Publice, 
dr. Guido Baccelli, desemnat de guvernul italian să 
prezideze manifestarea românească. Aprobarea s-a 
dat pentru data de 12 octombrie 1899, iar V.A. Urechia 
a întocmit programul pentru Festivitatea depunerii 
unei coroane de  bronz la baza Columnei lui Traian. O 
excelentă broşură cu titlul Festivitatea română de la 
Roma: XII Octombrie 1899: Dare de seamă, semnată 
de V.A. Urechia, reconstituie evenimentul pas cu 
pas, minut cu minut. Sunt adunate şi reproduse 
discursurile participanţilor români şi italieni la 
festivitate, comentaraiile din presa italiană şi franceză 
referitoare la manifestarea de la Columna lui Traian, 
lista subscrierii pentru coroană...

Tot „filmul” festivităţii de la Roma a fost însă 
surprins şi în imagini  fotografice incluse într-un 
minialbum cu titlul auriu, Roma XII Congressso 
Orientalisti. Ricordo, alcătuit în 1899 de Dante 
Paolocci, corespondentul artistic de la Illustrazione 
Italiana. Acest minialbum (13x16 cm, cota FII44A, 
nr. catalog Urechia 4127-4145) cu 20 de fotografii 
sepia, considerăm că ar putea fi o piesă documentară 
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rară. Albumul are pe versoul primei coperte o 
dedicaţie către istoricul român: „A Sua Eccellenza 
Signor Prof. B.A. Urechia, Delegato al Congresso, et 
anima  della Festa per la deposizione della Corona 
alla Colonna Traiana. Omaggio e riconoscimento di 
D. Paolocii. Roma. 15 Ottobre 1899”. Sub dedicaţie 
este lipită cartea de vizită a jurnalistului italian, 
care îl numeşte pe Urechia „sufletul” festivităţii. 
Fotografiile (8x11cm) din album sunt lipite, 
fiecare în parte, pe un carton special de culoare gri 
purtând în afara cadrului fotografiei o explicaţie 
în limba italiană (în creion). Primele trei fotografii 
prezintă participanţii la Congresul Orientaliştilor 
la Campidoglio, îmbracaţi în frac şi cu jobene, 
intrarea la Palatul Senatului şi sosirea Ministrului 
Instrucţiunii Publice, Guido Baccelli.

Următoarele două fotografii prezintă grupul de 
participanţi români la Congres, în frunte cu V.A. 
Urechia şi grupul italian,  condus de Contele Angelo 
de Gubernatis. Din grupul român mai făceau parte 
Gr. Tocilescu, arheolog, 
reprezentant al Academiei 
Române, G. Holban, fost 
consul al României la 
Geneva, care alături de 
V.A. Urechia erau cei trei 
reprenzentanţi oficiali ai 
Guvernului Român, Vasile 
Maniu, Jean Kalinderu, 
delegaţi speciali ai Regelui 
Carol I, N. Ionescu, senator, 
M. Şoutzu, directorul 
Poştelor şi Telegrafului, 
Erbiceanu, directorul 
Facultăţii de Teologie, Iuliu 
Zanne, Ministrul Lucrărilor 
Publice, T. Burada, membru al Academiei Române, 
Ion Bianu, filolog, Ovid Densuşianu, filolog, 
Smaranda Gheorghiu, delegat al Societăţii Presei 
Române, Carlotta Leria, artist liric, cântăreaţa 
Curții Regale, Luigi Cazzavillani, jurnalist, director 
la Universul, cel mai popular ziar din Bucureşti, C. 
Milescu, delegat al Societăţii de Cultură Macedo-
Română, Derviş Ima, delegatul Societaţii Albaneze 
din Bucureşti şi alții. Grupul italian era format din 
filoromâni italieni, Angelo de Gubernatis (care 
scrisese La Roumanie et les roumains: Impressions 
de voyage et études, Florence, 1898), Severino Attili 
(a scris Canto alla Romania, Rome, 1883; Romania e 
Italia, Roma, 1891), Brutto Amante (care a scris La 
Romania illustrata. Ricordi di viaggio, Roma, 1888), 
Benedetto De Luca,  B. Pandolfi etc.

Fotografiile sunt făcute pe  scările Universităţii 
Sapienza din Roma. Între cele două grupuri tronează 

coroana de bonz şi pergamentul  având desenată 
lupoiaca, Romulus şi Remus, dedesubt stema regală 
a Italiei şi stema regală a României cu text bilingv 
italiano-român care consemna evenimentul, semnat 
de toţi participanţii români la Congres, urmând să 
fie conservat în arhiva de la Capitoliu. O copie era 
destinată să ajungă la Biblioteca din Galaţi (dar s-a 
pierdut), alta la arhiva Ateneului din Bucureşti. 
Personajul surpriză din fotografiile menţionate 
este Badea Cârţan, în costumul naţional din zona 
Făgăraşului, de la Cârţişoara, respectiv camaşă 
lungă, albă,  de pânză, căciula de blană, opinci, 
sosit la Roma „pe neaşteptate” şi desemnat imediat 
de Contele de Gubernatis să depună coroana la 
Columnă. Autorul organizării festivităţii latine, 
istoricul V.A. Urechia, este surprins împreună 
cu viceprimarul Romei, Enrico Galuppi, înainte 
de începerea evenimentului la Forum Traiani, 
înconjuraţi de gardienii municipali, în muzică 
militară. Mulţimea se vede adunată în jurul 

balustradei care înconjoară 
Forum Traiani, iar la 
casele din apropiere 
fluturau drapele italiene şi 
pe „alocurea şi române”, 
susţine Urechia (p. 26).

Festivitatea a fost deschisă 
de coriştii (fotografie grup) 
de la Teatrul Politeama 
Adriani din Roma, despre 
care aflăm din darea de 
seamă, că, la insistenţele lui 
V.A. Urechia, au „izbutit” 
(după două zile de repetiţii) 
să cânte Deşteaptă-te 
Române şi Ginta Latină a lui 

Alecsandri pe muzică de Marchetti (p. 25). La baza 
acestei fotografii, V.A. Urechia a adăugat cu cerneală 
neagră Corul cântând Ginta latină lângă Columna 
Trajan. 12 Octombrie 1899, care „fu lung aplaudat de 
toată asistenţa” (p. 31). Fotografia cu însemnarea Parla 
Sua Eccelenza Urechia îl surprinde pe istoricul român, 
sufletul festivităţii, în momentul susţinerii discursului 
în prezenţa Ministrului Instrucţiunii, G. Baccelli, 
a Directorului general al Antichităţilor din Roma, 
Barnabei, a viceprimarului E. Galluppi, a Contelui 
de Gubernatis şi a invitaţilor participanţi la Congres. 
În discursul  său  (susţinut în italiană)  V.A. Urechia 
aminteşte că „...românul conservă conştiinţa latinităţii. 
Această conştiinţă naţională latină se manifestă în toate 
direcţiile evoluţiei naţiunii române. Întregul nostru 
folclor vechi, cum şi  vechile nostre cronici abundă de 
invocarea Romei şi a lui Traian” (p. 32).

(Va urma)

Români şi filoromâni la Congresul Orientaliştilor
Roma, octombrie 1899
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Istoria familiei Canta-
cuzino, una dintre cele mai 

însemnate case nobiliare din 
Europa de Est şi din Orientul 
Apropriat, începe acum 900 
de ani, în Bizanţ, la curtea 
împăratului Alexios Comnen.  
Istoricul Eugène Rizo-Rangabe 
scrie că, în secolul al XI-lea, 
Cantacuzinii erau deja „o 
familie ilustră,” exercitând 
o influenţă semnificativă în 

Imperiul Bizantin, unde erau consideraţi „drept una 
dintre cele mai nobile familii, nu numai din Orient, 
dar din întreaga Europă”1.  

O mie de ani în Balcani, o istorie a Cantacuzinilor 
scrisă de prinţul Ion Mihai Cantacuzino (Jean 
Michel Cantacuzène), relatează unul din cele mai 
vechi episoade din istoria familiei, descris iniţial în 
Histoire de Constantinople, traduite sur les originaux 
grecs, scrisă de M. Cousin şi publicată în 1685: 
„undeva, prin aceste locuri, pe cursul inferior al 
Dunării, a început, în 1094, epopeea Cantacuzinilor, 
când‚ un şef valah a venit la impăratul Alexios 
[Comnen] să-l înştiinţeze despre cumani că au 
trecut Dunărea”2.   

Rizo-Rangabe, de asemenea, menţionează că 
în anul 1104, în timpul domniei aceluiaşi împărat 
Alexios Comnen, „un Cantacuzino a comandat 
armata bizantină în cursul asediului Laodiceei, 
după prima Cruciadă, împotriva lui Bohémond, 
comandantul cruciaţilor”. În 1108, continuă Rizo-
Rangabe, acelaşi Cantacuzino a participat la asediul 
cetăţii Duras (Chateau de Myle)3. 

În următorii 900 de ani, Cantacuzinii au jucat 
un rol semnificativ în istoria „zbuciumat[ă] de pe 
malurile Dunării, în Bavaria, în Austria, în Ungaria, 
în Grecia şi în Serbia, în Ţările Române, ca şi în 
Basarabia”4, numele lor apărând pe aproape „fiecare 
pagină a istoriei”. Au fost generali, diplomaţi, 
guvernatori, savanţi, duci ai Traciei, despoţi ai 
Albaniei, mari boieri ai Ţărilor Române, şi chiar 
împăraţi ai Bizanţului.

Reconstituirea unui fragment de istorie locală –
Biblioteca familiei Cantacuzino de la Băleni

Gabriela Debita
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

Unii descendenţi ai familiei trăiesc şi astăzi, 
răspândiţi pe tot teritoriul Europei, dar istoria 
Cantacuzinilor din România se sfârşeşte, temporar, 
„cu fuga tânărului Matei dintr-o ţară transformată 
în închisoare păzită de bătrânul fluviu”; în 1987, el 
„a trecut Dunărea în Bulgaria şi de acolo a ajuns 
după zece zile în Franţa, reînnodând astfel tradiţia 
familiei de luptă pentru supravieţuire şi libertate”5.

Între ramurile familiei Cantacuzino este şi cea a 
Delenilor, descendenţi ai lui Iordache Cantacuzino-
Deleni, despre care istoricul Paul Păltănea scrie 
că „n-au dat ţării personalităţi de mare prestigiu”, 
dar că au manifestat un interes deosebit faţă de 
„nevoile obştii ţărăneşti […] câştigând o preţuire pe 
care vremea nu a putut-o distruge”6. De asemenea, 
ei au adus importante contribuţii la dezvoltarea 
culturii româneşti prin crearea unei remarcabile 
biblioteci la sfârşitul secolului al XVII-lea, la moşia 
de la Băleni, judeţul Galați (fostul ţinut Covurlui). 
Între valorile acestei biblioteci se aflau documente 
de familie şi manuscrise de cronici, incluzând unul 
care, conform lui Păltănea, a fost copiat în 1766 „cu 
cheltuiala lui Iordache Cantacuzino, mare spătar, şi 
pe care, mai târziu, Gheorghe Matei Cantacuzino 
l-a luat şi l-a dăruit, la 23 aprilie 1829, la Chişinău, 
lui Alexandru Haşdeu”. Păltănea, de asemenea, 
citează afirmaţia prinţesei Elena Cantacuzino-
Donici privind faptul că biblioteca ar fi inclus şi un 
manuscris al Regulamentului Organic7.

Conform unui inventar de avere al prinţului 
Gheorghe Matei Cantacuzino, întocmit la 9 noiembrie 
1864, biblioteca includea 144 de documente şi cărţi în 
mai multe limbi8. Acest număr va creşte exponenţial 
în cursul următorilor 50 de ani, prin eforturile 
prinţului Leon Cantacuzino (fiul prinţului Gheorghe 
Matei) şi ale prinţeselor Marie-Blanche şi Hélène 
(fiicele prinţului Leon). 

Gheorghe Matei şi Leon Cantacuzino, de origine 
din Basarabia, au obţinut cetăţenia română în 
ianuarie 1891, conform ziarului Poşta, ce a publicat 
un anunţ în acest sens în data de 6 ianuarie 18919. 
În anul următor, prinţul Leon s-a căsătorit cu 
Ana Văcărescu, cu care a avut două fiice – Marie-
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Blanche (Bălaşa) în 1899 şi Hélène (Elena) în 1900, 
ambele născute la Bucureşti. La moartea prinţului 
Leon în 1923, „se stinge linia bărbătească a acestor 
Cantacuzini din sudul Moldovei”10.

Păltănea susţine că Marie-Blanche s-ar fi născut 
în 189311; considerăm însă că 1899, data propusă 
de Ion Mihai Cantacuzino12, este mai aproape de 
adevăr, deoarece cărţile din biblioteca personală a 
celor două prinţese indică o diferenţă relativ mică 
de vârstă. De asemenea, Păltănea menţionează 
faptul că Marie-Blanche s-a căsătorit „înainte de 10 
februarie 1925 […] cu Francesco Amad de care a 
divorţat, se pare, curând”13. În arborele genealogic 
al Delenilor creat de Ion Mihai Cantacuzino, 
numele lui Francesco Amad apare drept Paco Amat 
y Torres. Într-adevăr, „Paco” este un diminutiv al 
numelui „Francesco” sau „Francisco”; considerăm 
totuşi că forma „Amat” este preferabilă celei de 
„Amad,” datorită unui ex-libris 
manuscris, datat noiembrie 1927, 
cu forma „Bălaşa de Amat” (de 
pe vol. O’Brien, Frederick, Mystic 
Isles of the South Seas).  Mai 
târziu, după 1935, Marie-Blanche 
a avut o prietenie apropriată cu 
scriitorul britanic Sir Patrick Leigh 
Fermor, cunoscut drept Paddy 
Fermor, şi care a scris despre timpul 
petrecut în Moldova în Between the 
Woods and the Water: On Foot to 
Constantinople: From The Middle 
Danube to the Iron Gates şi Words 
of Mercury. O dedicaţie în volumul 
Gitanjali de Rabindranath Tagore 
din biblioteca de la Băleni, cu textul 
„To my darling Paddy with all my 
love, Bălaşa,” confirmă această 
prietenie, precum şi faptul că 
Fermor a stat o vreme la Băleni.

Hélène s-a căsătorit în 1924 cu Constantin 
Donici, cu care a avut o fiică, Irina (Irina Lucia Ana 
Donici, conform unui ex-libris datat 1933, de pe 
vol. Marchant, Bessie, The Adventures of Phyllis – 
A Story of the Argentine), căsătorită mai târziu cu 
Mihai Catargi14.

Ambele prinţese au fost educate la Paris şi 
Londra, perioadă în care au achiziţionat un număr 
considerabil de cărţi, majoritatea în limba engleză.

Moşia de la Băleni a trecut în posesiunea 
prinţesei Hélène (Elena Cantacuzino-Donici) în 

anul 1923, imediat dupa moartea Anei Văcărescu. 
Suprafața moşiei a scăzut considerabil în 
următoarele două decenii din cauza reformelor 
agrare, iar situaţia Cantacuzinilor de la Băleni a 
devenit tot mai dificilă, culminând, în 2 martie 
1949 cu „expropierea totală,” urmată de arest şi 
deportarea la Pucioasa15.  

Marie-Blanche, Hélène, şi Constantin Donici 
şi-au trăit restul vieţii la Pucioasa, în condiţii extrem 
de umile, fiind „siliţi, la început, să muncească la 
Salubritate, ca măturători”16. Mai târziu, prinţesele 
şi-au câştigat existenţa dând lecții de limba engleză 
şi franceză. Constantin Donici a murit în 1967, 
Marie Blanche în 1976, iar Hélène în 1983. Toţi sunt 
în prezent îngropaţi în cripta familiei de la Băleni, 
singurul monument rămas după naţionalizarea 
moşiei şi distrugerea conacului.

Odată cu deportarea prinţeselor Marie-Blanche 
şi Hélène la Pucioasa, a fost 
parţial distrusă şi biblioteca 
istorică de la Băleni, în perioada 
2-5 martie 194917. Din fericire, 
aproximativ 1.200 de titluri 
din aceasta bibliotecă, purtând 
semnătura cneazului Gheorghe 
Cantacuzino, a prinţilor 
Gheorghe Matei şi Leon, a 
prinţeselor Marie-Blanche şi 
Hélène, a lui Constantin Donici 
şi a Irinei Donici, s-au păstrat în 
colecţia Bibliotecii „V. A. Urechia” 
(posibil intrate în colecţie în 
epoca epurărilor, 1949-1950).  
Biblioteca Cantacuzinilor a fost 
reconstituită la începutul anilor 
’90 de Valentina Oneţ, bibliotecar 
la secţia Colecţii Speciale, şi 
Veluţa Făgurel, fost bibliotecar la 

aceeaşi secţie, pe baza ex-librisurilor manuscrise şi 
a prezenţei unor numere scrise de mână, cu creion 
violet, chiar şi în interiorul volumelor nesemnate. 
Un alt factor a fost prezenţa în număr mare a 
titlurilor în limba engleză – o curiozitate în cadrul 
unui fond predominant francofon. Până în prezent, 
un catalog exhaustiv al colectiei nu a fost produs.

În luna martie 2013, domnul director Zanfir 
Ilie a aprobat publicarea unui catalog în trei 
volume, care va include descrierea bibliografică a 
colecţiei Cantacuzino. Primul volum, constând din 
descrierea cărţilor Bălaşei Cantacuzino, ale Elenei 

Marie-Blanche Cantacuzino
Sursa: National Portrait Gallery, Londra

Detalii: Atelier Bassano, Londra, 
3 iunie 1920, manager Minitex
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Cantacuzino-Donici şi ale Inei Donici, va fi publicat 
în luna noiembrie a acestui an. Al doilea volum va 
include cărţile prinţului Leon şi ale lui Constantin 
Donici şi va apărea în 2014; al treilea volum, 
incluzând cărţile cneazului Gheorghe Cantacuzino şi 
ale prinţului Gheorghe Matei, precum şi cărţile fără 
ex-libris, va încheia seria în anul 2015.

Un aspect interesant al primului volum este 
reprezentat de ex-librisurile celor două prinţese, care 
sunt variate, reflectând fragmente de identitate din 
epoci diferite: de la literele ezitante ale unor fetiţe de 
5-6 ani, la caligrafia impecabilă a unor domnişoare 
educate în marile metropole europene, frecvente 
vizitatoare ale librăriilor englezeşti din Paris (W.H. 
Smith & Son şi Galignani, funcţionând şi astăzi la 
aceleaşi adrese din Rue de Rivoli), la scrisul eliberat 
de constrângeri al maturităţii.

Din titlurile incluse în volumul întâi, amintim 
cărţile victoriene pentru copii, romanele de 
aventuri ale lui Bessie Marchant, antologiile de 
povestiri istorice, manualele de istorie şi pictură, 
dramele lui Shakespeare şi versurile de Tagore 
şi Garcia Lorca. Remarcabilă este prezenţa unui 
număr de cărţi cu personaje feminine de excepţie, 
de la biografiile unor doamne ilustre la scrisorile 
reginei Victoria şi la romanele cu eroine neînfricate 
şi pline de viaţă.

De asemenea, colecţia include două cărţi 
scrise de Ethel Greening Pantazzi, soţia de origine 
canadiană a comandorului Basile Pantazzi, care a 
trăit o vreme şi în orasul Galaţi. Una dintre aceste 
cărţi, Roumania In Light and Shadow, un jurnal 
de călătorie ce combină autobiografia cu studiul 
antropologic, este dedicată familiei de la Băleni în 
amintirea zilelor plăcute petrecute împreună. În lipsa 
unui ex-libris, am decis să includem aceste cărţi în 
volumul dedicat doamnelor Cantacuzino deoarece 
Ethel Pantazzi menţionează conversaţiile avute cu 
prinţesa Cantacuzino (Ana Văcărescu), precum şi 
iniţiativele caritabile şi sociale ale acesteia. Întrucât 
dedicaţia, datată mai 1922, precede moartea Anei 
Văcărescu cu un an, considerăm probabil faptul că 
Roumania In Light and Shadow i-a fost in principal 
dedicată acesteia. Ethel Pantazzi nu le menţionează 
pe cele două prinţese, care aveau doar 9-10 ani în 
perioada vizitelor sale la Băleni, dar este posibil să 
le fi întâlnit mai târziu, după întoarcerea sa la Paris.  

Considerând faptul că Ethel Pantazzi a fost o 
exploratoare neobosită şi plină de vervă, o scriitoare 
elocventă şi o persoană care a înfruntat cu bravură 

adversităţile (cum ar fi exilul la Odessa, capturarea 
comandorului Pantazzi de către bolşevici şi 
negocierile de eliberare a acestuia conduse de 
colonelul Boyle), credem că a reprezentat un 
exemplu pozitiv pentru tinerele prinţese, asumpţie 
susţinută şi de faptul ca Roumania In Light and 
Shadow pare să fi fost citită de nenumărate ori.

Speranţa noastră este că acest catalog al colecţiei 
Cantacuzino, editat de Biblioteca „V.A. Urechia,” 
va facilita o introducere a celor interesaţi în 
subiectul atât de fascinant al vieţii intelectuale a 
Cantacuzinilor de la Băleni şi va implica un număr 
de noi studii, teze şi articole scrise pe această temă.

Note:
1. Rizo-Rangabe, Eugène. Livre D’or – De La Noblesse 

Phanariote Et Des Familles Princières De Valachie Et De 
Moldavie. 2nd ed. Athènes: S. Vlastos, 1904. p. 40.

2. Cantacuzino, Ion Mihai. O mie de ani in Balcani. 
Bucureşti: Albatros, 1996. p. 5.

3. Rizo-Rangabe, Eugène. Op. cit., p. 40.
4. Cantacuzino, Ion Mihai. Op. .cit., p. 5.
5. Idem p. 6.
6. Păltănea, Paul. Note Genealogice Despre Cantacuzinii De 

La Băleni. Arhiva Genealogică III (VIII).3-4 (1996): 57-79. p. 79.
7. Idem p. 57.
8. Ibidem.
9. „Informaţiuni.” Poşta [Galaţi] Anul xi, nr. 2(2168) 6 Jan. 

1891. p. 1.
10. Păltănea, Paul. Op. cit., p. 78.
11. Ibidem.
12. Cantacuzino, Ion Mihai. Op. cit., p. 497.
13. Păltănea, Paul. Op. cit., p. 78.
14. Ibidem.
15. Ibidem.
16. Idem p. 79.
17. Idem p. 57
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Phanariote Et Des Familles Princières De Valachie Et De 
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Tagore, Rabindranath. Gitanjali. London: MacMillan, 
1914.
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Împrumutul1 se realizează pe 
baza cererii de împrumut intern 
sau de împrumut internațional, 
care este un formular 
standardizat.

Formularul de împrumut 
poate fi transmis prin scrisoare 
poştală, fax sau poşta electronică 
şi cuprinde următoarele 
elemente:

a) denumirea bibliotecii 
beneficiare şi, după caz, codul 
atribuit acesteia de biblioteca 
furnizoare;

b) data transmiterii cererii;
c) adresa bibliotecii beneficiare, numărul de telefon şi 

adresa de e-mail;
d) adresa bibliotecii furnizoare, numărul de telefon şi 

adresa de e-mail;
e) semnătura şi ştampila autorităţii beneficiare;
f) data limită până la care documentul este aşteptat;
g) cota documentului (dacă este posibil);
h) detalii bibliografice complete ale documentului 

solicitat;
i) menţionarea, dacă este posibil, a sursei de referinţă;
j) cerinţe speciale: microfilm, microfişă, ediţie în altă 

limbă etc.;
k) cerinţe de livrare – modalităţi de expediţie: poştă, 

fax, transmisie electronică;
l) plata.
	 Pentru o publicaţie monografică se completează 

următoarele elemente:
a) autorul;
b) titlul;
c) ediţia;
d) locul de publicare;
e) editura;
f) data publicării;
g) colecţia/seria;
h) ISBN (dacă există).
	 Pentru o copie dintr-o publicaţie serială se 

completează următoarele elemente:
a) titlul serialului;
b) numărul fasciculei;
c) pagini;
d) autorul articolului;
e) titlul articolului;
f) ISSN (dacă există).
Cererea pentru împrumutul intern se realizează pe 

baza formularelor standardizate A, B şi C, cuprinse 
în anexa nr. 1 la regulamentul pentru împrumutul 
interbibliotecar, după cum urmează:
	 formularul A se păstrează de către biblioteca 

beneficiară, iar formularele B şi C sunt transmise 
bibliotecii furnizoare;

Împrumutul interbibliotecar fără frontiere (III)

prof. Ionela Burz 
bibliotecar, Biblioteca 
Universităţii Oradea

	 formularul B însoţeşte publicaţia atât la 
împrumut, cât şi la restituire;
	 formularul C se păstrează de către biblioteca 

furnizoare, ca justificare a împrumutului efectuat şi 
poate fi folosit pentru înlocuirea la raft a documentului 
împrumutat; în caz de nelivrare a documentului, cele 
două formulare se restituie bibliotecii beneficiare.

Cererea pentru împrumutul internaţional se 
realizează pe baza formularelor standardizate A, B, 
C şi D, cuprinse în anexa nr. 2 la prezentul regulament, 
după cum urmează:
	 formularul A se păstrează de către biblioteca 

beneficiară; formularele B, C şi D sunt transmise 
bibliotecii furnizoare;
	 formularul B însoţeşte publicaţia atât la 

împrumut, cât şi la restituire;
	 formularul C se foloseşte pentru înlocuirea la 

raft a documentului împrumutat;
	 formularul D are pe verso rubrici destinate 

înscrierii bibliotecilor în care cererea circulă pentru 
rezolvarea împrumutului;
	 formularul D este reţinut de către biblioteca 

furnizoare ca dovadă a împrumutului efectuat, iar în caz 
de nelivrare se restituie bibliotecii beneficiare, împreună 
cu formularele B şi C.

Declaraţia de principii, elaborată de IFLA în anul 
1976, stă la baza documentului intitulat „Împrumutul 
internaţional - principii şi instrucţiuni de procedură”, 
revizuit în 1985.

•	 Împrumutul interbibliotecar internaţional se 
face cu titlu oneros, biblioteca furnizoare percepând 
taxe sub forma unei facturi, a cupoanelor răspuns 
internaţional sau a cupoanelor internaţionale de plată 
IFLA. Voucherele au o valabilitate nelimitată şi pot 
fi reutilizate de mai multe ori. Valoarea unui „Cupon 
internaţional de plată IFLA” destinat împrumutului unui 
document este de 8 EURO. 

CUPOANE RĂSPUNS INTERNAŢIONAL – pot 
fi utilizate pe termen nelimitat pe teritoriul oricărei ţări 
membre a Uniunii Poştale Universale ca modalitate de 
procurare a timbrelor aferente francării unei trimiteri de 
corespondenţă standard prioritară.

Note:
1. REGULAMENT din 12 noiembrie 2004 pentru 

împrumutul interbibliotecar. Publicat în Monitorul Oficial cu 
numărul 35 din data de 11 ianuarie 2005. 

Bibliografie:
1. Legea nr. 182/2000 privind protejarea patrimoniului 

cultural naţional mobil, cu modificările şi completările ulterioare.
2. REGULAMENT din 12 noiembrie 2004 pentru 

împrumutul interbibliotecar. Publicat în Monitorul Oficial cu 
numărul 35 din data de 11 ianuarie 2005

3. http://www.ifla.org/VI/2/p1/vouchers.htm.
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Resursele electronice 
sunt produse ale 

noilor tehnologii care 
continuă să se modifice 
cu rapiditate. Printre 
trăsăturile specifice evo luţiei 
recente se numără: apariţia 
materialelor multimedia 
interactive, dezvoltarea 
tehnologiei optice şi a 
resurselor electronice 
la distanţă (pe Internet 
şi Web) şi posibilitatea 

multiplicării resurselor electronice. Ca rezultat al 
acestor consideraţii şi a recunoaşterii importanţei 
pe care ISBD(CF) ar trebui să o acorde implicaţiei 
bibliografice determinate de această evoluţie 
tehnologică, Comitetul Permanent al Secţiunii 
IFLA pentru Catalogare a decis revizuirea 
oficială a standardului amintit şi colaborarea cu 
Secţiunea pentru Tehnologia Informaţiei. Astfel, 
la sfârşitul anului 1994, a fost înfiinţat grupul 
de lucru constituit din membri permanenţi şi 
membri corespondenţi ai ambelor secţiuni, iar în 
aprilie 1995 acesta s-a întrunit pentru a elabora 
proiectul celei de-a 2-a ediţii a ISBD(CF). Au fost 
aduse mai multe îmbunătăţiri, stabilindu-se un 
nou termen care să definească materialul vizual, 
acela de resursă electronică, sintagmă mult mai 
potrivită decât termenul folosit anterior „fişier de 
calculator”1. 

Noua Descriere Bibliografică Standardizată 
Internaţională pentru Resurse Electronice – 
ISBD(ER) - stabileşte termenii de descriere şi 
identificare a acestor documente, desemnează 
ordinea elementelor în descriere şi specifică 
regimul semnelor de punctuaţie. Prevederile 
ISBD(ER) au în vedere atât înregistrările 
elaborate de agenţiile bibliografice naţionale, cât 
şi înregistrările bibliografice ale altor agenţii de 
catalogare sub formă tipărită sau electronică. Din  
anul 2010, a apărut noul ISBD consolidat care 
înglobează şi ISBR(ER), fiind noul instrument de 
lucru al catalogatorilor.

Facilitarea accesului la informație: 
resursele electronice

Mihaela Bute
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

Resursele electronice sunt documente în format 
electronic care pot fi accesate cu ajutorul unui 
calculator, prin reţea sau local.

În dicţionarele de specialitate, documentul 
electronic este definit ca termen generic pentru 
desemnarea documentelor pe suport informatic2. 

Conform standardelor ISO, un document 
electronic este un „document existând sub formă 
electronică într-o manieră în care se face accesibil 
prin dispozitive de prelucrare a datelor.” 

Caracteristicile documentului electronic sunt:
	uşor de manipulat – conţinutul poate fi 

revizuit, se pot face adăugiri, eliminări de text, 
pot fi extrase părţi de document pentru folosirea 
ulterioară;
	stabilirea de legături interne şi externe – 

se pot stabili conexiuni între un document şi alte 
formate media (text, audio, imagini) şi chiar în 
interiorul unui document;
	diversificare (şi posibilitatea de transformare) 

a formatului de citire – un document poate fi receptat 
prin intermediul unui terminal, poate exista pe 
suport tipărit, dar şi pe dischetă etc., putând trece 
dintr-o formă în alta;
	transfer instantaneu – informaţia poate 

fi transmisă într-un timp măsurabil în secunde 
către orice punct geografic datorită reţelelor de 
telecomunicaţii;
	multiplicare (replicare) infinită - distribuţia 

unui document se realizează printr-un procedeu de 
replicare, documentul original rămânând la sursă; 
se pot realiza un număr nelimitat de copii fără a fi 
afectat originalul3.

Resursele electronice constau în materiale 
controlate de calculator, inclusiv materiale care 
necesită utilizarea unui periferic (ex. CD-ROM 
player) ataşat unui calculator. Resursele pot fi 
utilizate într-un mod interactiv. Există două tipuri 
de resurse: 
	date - informații sub formă de numere, 

litere, grafice, imagini şi sunet sau o combinaţie 
între acestea; 
	programe - instrucţiuni pentru executarea 

anumitor operațiuni, inclusiv procesare de date. 
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Programele şi datele pot fi combinate pentru a 
include date şi programe electronice (ex. servicii 
online, multimedia interactive)4.

Din punct de vedere catalografic, resursele 
electronice sunt tratate în cadrul ISBD(ER) în 
funcţie de:
	accesul local (tangibile);
	accesul la distanţă (intangibile sau 

delocalizate).
Prin acces local se înţelege faptul că un suport 

fizic poate fi manipulat de utilizator. Un astfel de 
suport (ex. un disk/disc, o casetă, un cartuş) poate 
fi introdus într-un calculator sau într-un periferic 
ataşat unui calculator.

Accesul la distanţă presupune imposibilitatea 
manevrării suportului fizic de către utilizator şi 
folosirea unui instrument input-ouput (ex. un 
terminal) conectat la un sistem automatizat (ex. o 
resursă într-o reţea) sau la resursele stocate pe un 
hard disk ori pe alte dispozitive de stocare5. 

Colecţiile electronice însumează toate resursele 
în formă electronică din fondul bibliotecii; acestea 
includ documentele digitale (cărţi electronice, 
documente rare digitale şi alte documente 
digitale), periodice electronice, baze de date, dar şi 
documentele audiovizuale cu informaţia stocată pe 
suporturi optice: CD-ROM, CD, DVD-ROM.

Ediţia consolidată a ISBD elaborată de IFLA 
(Federaţia Internaţională a Asociaţiilor de 
bibliotecari şi biblioteci) înglobează cele şapte tipuri 
de ISBD-uri reprezentând un ansamblu de reguli şi 
norme validate la nivel internaţional, care se referă 
la descrierea bibliografică a tuturor tipurilor de 
resurse dintr-o bibliotecă, indiferent de suportul 
material. 

ISBD-urile se aplică tuturor tipurilor de 
documente: 
	ISBD(M) - pentru monografii; 
	ISBD(S) - pentru publicaţii periodice, în 

prezent ISBD(CR);
	ISBD(CM) - pentru materiale cartografice;
	ISBD(PM) - pentru muzică tipărită, 

partituri;
	ISBD(NBM) - pentru non-book;
	ISBD(A) - pentru carte veche;
	ISBD(ER) - pentru resurse electronice.
În pofida schimbărilor, structura şi componentele 

datelor ISBD şi-au păstrat stabilitatea şi continuă să 
fie utilizate integral sau parţial de către catalogatori. 

Indiferent cărui tip de documente îi sunt 
destinate, normele ISBD se ocupă numai de corpul 
descrierii propriu-zise, pe care îl împarte în nouă 
zone, stabileşte ordinea elementelor bibliografice 
componente, obligatorii şi facultative, aparţinătoare 
fiecărei zone în parte şi prescrie un sistem de 
punctuaţie specific. 

Note:
1. ISBD(ER): Descrierea Bibliografică Internaţională 

Standardizată pentru Resurse Electronice [online]. Citat: 
26 martie 2013. Disponibil în Internet:  http://www.
bibliotecametropolitana.ro/Uploads/ISBD_ER.pdf

2. Regneală, Mircea. Dicţionarul explicativ de 
biblioteconomie şi ştiinţa informării. Bucureşti: FABR, 2001, 
p. 197

3. Tîrziman, Elena. În: Revista de bibliologie şi ştiinţa 
informării, nr. 3, 2003, p. 79.

4. ISBD (ER): Descrierea Bibliografică Internaţională 
Standardizată pentru Resurse Electronice [online]. Citat: 
26 martie 2013]. Disponibil în Internet: http://www.
bibliotecametropolitana.ro/Uploads/ISBD_ER.pdf  

5. Idem
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Evidenţa de bibliotecă 
desemnează tota litatea 

operaţiunilor de înregistrare a 
datelor cantitative (numărul 
de documente) şi valorice 
(preţul tuturor documentelor 
deţinute de bibliotecă) – 
globale (stocuri) şi indivi-
duale (volum cu volum) 
– referitoare la mărimea, 
componenţa şi dinamica 
colecţiei de documente a unei 
biblioteci. Prin evidenţă sunt 

avute în vedere următoarele aspecte:
- păstrarea, identificarea şi gestionarea corectă a 

documentelor;
- cunoaşterea, în orice moment, a mărimii şi 

valorii fondului de publicaţii;
- urmărirea ritmicităţii intrărilor în bibliotecă, în 

funcţie de provenienţă, şi a ieşirilor, pe diverse criterii;
- obţinerea de date necesare politicii de 

completare şi dezvoltare a colecţiilor, dar şi pentru 
statisticile interne, locale sau naţionale.

Realizându-se în conformitate cu reglementările 
pe plan naţional, respectiv prin Legea bibliotecilor 
334/2002  şi  prin Ordinul 2249 din 09.06.2009  
publicat în Monitorul Oficial al României partea I, 
nr. 653 din 02.10.2009, pentru evidenţa de bibliotecă 
se folosesc numai instrumente tipizate, iar înscrierea 
datelor de evidenţă trebuie să fie clară, exactă şi 
corectă din punct de vedere biblioteconomic şi 
financiar. Aceste instrumente sunt: Registrul de 
Mişcare a Fondurilor (R.M.F) unde se înregistrează 
fiecare stoc de documente global – cantitate şi 
valoare - şi Registrul Inventar (RI) unde fiecare 
unitate de bibliotecă, fiecare volum, este înregistrat 
sub un număr unic, denumit număr inventar.

Conform ordinului 2249 din 09.06.2009 privind 
evidenţa, gestionarea şi inventarierea documentelor 
specifice bibliotecilor publice, gestionarea fondului 
de documente se poate realiza în sistem manual 
sau automatizat. Pe baza datelor introduse de 
Compartimentul Evidenţa Publicaţiilor, în 
Biblioteca „V.A. Urechia” se extrag lunar, din 
baza de date, R.M.F.-ul global, precum şi R.I. al 
bibliotecii, iar ca element de noutate, Registrele de 

Evidenţa pe subgestiuni

Simona Ioan
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

Gestiune pentru fiecare dintre cele 9 subgestiuni ale 
bibliotecii (Depozit general - D, Colecţii speciale - 
CS, Compartimentul Multimedia - MM, Împrumut 
la domiciliu pentru adulţi - IA, Împrumut la 
domiciliu pentru copii - IC, Filiale - F1, F2, F3, 
F4),  pe tipuri de documente (carte, periodice, 
multimedia). Ele cuprind toate elementele fişelor 
topografice, sunt tipărite strict numeric şi sunt 
considerate procese-verbale de predare-primire 
pe baza cărora se face predarea documentelor 
între Compartimentul Evidenţa Publicaţiilor şi 
subgestiuni. Aceste registre, aşezate cronologic, pot 
fi considerate registre inventar ale fiecărei secţii. 

Pentru a avea un control al acestora şi pentru a 
putea răspunde în orice moment oricărei întrebări 
legate de intrările de documente în colecţiile 
bibliotecii, am conceput un document intern tipizat 
sub formă de tabel, pe care l-am denumit R.M.F. 
electronic şi care cuprinde denumirea fiecărei 
subgestiuni, lunile anului, tipurile documentelor, 
precum şi cantitatea şi valoarea pentru fiecare 
în parte. El se completează lunar cu intrările şi se 
centralizează la sfârşitul fiecărui trimestru, atunci 
când se face şi confruntarea cu situaţia gestionară a 
fiecărei secţii. Ceea ce a început ca un experiment s-a 
dovedit a fi util pentru toate rapoartele şi statisticile 
cerute la nivel de bibliotecă, local sau chiar naţional.

Deoarece în ultimii ani s-a efectuat verificarea 
gestionară în toate secţiile bibliotecii şi în urma 
proceselor-verbale încheiate s-a stabilit cantitatea 
şi valoarea exactă a fondului de documente pe 
subgestiuni, am considerat necesar să se întocmească 
un alt tipizat intern sub formă de tabel, pe care l-am 
denumit Situaţie gestiune bibliotecă pe secţii, care 
se completează trimestrial, fiind asemenea unui   
R.M.F. detaliat pe secţii, şi cuprinde intrări, ieşiri şi 
recapitulare pentru fiecare subgestiune în parte şi 
un total general pe gestiunea globală.

O dată cu automatizarea bibliotecilor, tendinţa 
este de a elimina aceste documente de evidenţă şi de 
a înregistra datele în memoriile calculatoarelor, dar 
pentru a răspunde la cel puţin două cerinţe - claritate 
şi exactitate - Compartimentul Evidenţa Publicaţiilor 
va continua să tipărească aceste documente 
referitoare la mărimea, dinamica şi componenţa 
colecţiei de documente a bibliotecii noastre.
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Istoria benzii desenate 
româneşti ar putea 

începe cu... Columna 
lui Traian (dată de unii 
istorici drept un precursor 
îndepărtat al BD-ului, 
aflat undeva între picturile 
rupestre din peştera Lascaux 
şi tapiseria de la Bayeux, 
datorită secvenţialităţii, 
cursivităţii şi dinamicităţii 
expresive a acţiunii sale), 
pe care este reprezentată 

desfăşurarea epopeii traiane în Dacia.
Printre precursorii direcţi ai BD-ului românesc am 

putea cita însă frescele murale ale mănăstirilor Suceviţa, 
Moldoviţa şi Voroneţ care, prin înlănţuirea imaginilor, 
decupajul acţiunii, expresivitatea personajelor, alături 
de scurtele texte explicative, sunt adevărate benzi 
desenate pictate, datând din secolele XIV-XV.

Mai aproape de noi, în secolul al XIX-lea, 
ilustraţia de carte şi revistă, afişul şi caricatura de 
presă prevestesc apariţia a unei noi arte, cea de-a 
noua: banda desenată (BD).

Definiţie: „Banda desenată este o poveste în 
imagini, a cărei acţiune se întinde de-a lungul a 
câtorva casete până la mai multe pagini şi în care 
personajele se exprimă prin intermediul baloanelor.”

Prima bandă desenată din lume a fost realizată 
în 1827 de profesorul elveţian Rodolphe Töpffer 
(1799-1846) şi publicată în 1837 sub formă de carte: 
Les Amours de M. Vieux Bois.

Töpffer descrie astfel natura mixtă a cărţii sale: 
Albumul se compune dintr-o serie de desene autografe, 
fiecare desen însoţit de unul sau două rânduri de text. 
Desenele fără text nu ar avea decât o semnificaţie obscură, 
textul fără desene nu ar însemna nimic. Ansamblul 
desene-text formează un fel de roman care, adresându-
se direct privirii, se exprimă prin reprezentarea grafică 
şi nu prin textul scris. Töpffer a realizat mai multe cărţi 
cu „povestiri în imagini” şi este interesant de semnalat 
că, înainte de a le tipări, a trimis manuscrisele desenate 
câtorva mari personalităţi literare ale vremii precum 
Goethe care, entuziasmat de această nouă artă, l-a 
încurajat energic să le publice. 

Producţia de benzi desenate ia amploare abia 
în primele decenii ale secolului XX, lucru valabil 

Scurtă istorie a benzilor desenate

Iulia Lazăr
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

atât pentru ţările din Vechiul Continent, cât şi 
din America, sub forme de manifestare diferite: în 
Europa, ele se publicau în reviste şi cărţi pentru copii, 
pe când în Statele Unite apăreau mai ales în ziare, 
sub formă de pagini duminicale, adresându-se atât 
copiilor, cât şi adulţilor.

Şi România ia parte la această efervescenţă 
generală, în prima jumătate a  secolului XX apărând 
la noi numeroase reviste pentru copii care publică, 
pe câte două-trei pagini, alb-negru sau color, 
aventurile desenate ale unor eroi populari.  

La scurt timp (1896) aveau să apară în Revista 
Copiilor şi primele casete originale ale benzii desenate 
româneşti: autor a fost neobositul artei grafice 
pariziene, C. Jiquidi. După Primul Război Mondial se 
impun creatorii români. Se contura astfel „vârsta de 
aur a BD-ului românesc” care va dura până după cel 
de-al Doilea Război Mondial, când ecourile cizmelor 
soldaţilor sovietici vor reverbera foarte profund şi 
dramatic în societatea românească.

Anii '90 au părut a fi o perioadă a tuturor 
posibilităţilor. A fost perioadă în care aproape orice 
tipăritură se vindea imediat, prin miliardele de 
tarabe şi tonete improvizate în toată ţara. Setea de 
informaţie – şi de imagine – îi mistuise pe români 
atât de mult, încât acum orice cuvânt, orice desen şi 
orice poză păreau a fi permise. Brusca libertate n-a 
fost scutită de decepţiile de rigoare. Una dintre ele 
priveşte starea artei despre care vorbim.

După 1990 piaţa românească a cunoscut o 
adevărată avalanşă de iniţiative legate de BD. Edituri 
private, ziare de partid, reviste de provincie, cotidiene 
generaliste sau periodice de anunţuri publicitare toate 
au cochetat la un moment dat cu genul BD. Asaltaţi 
sau suprasaturaţi de imaginea provenită din alte surse, 
tinerii români nu mai fac cozi la chioşcurile de ziare 
pentru a mai vedea dacă mai apare vreo revistă BD. 
Numeroase reviste de gen, apărute după 1990, au 
avut, majoritatea, o existenţă meteorică. Principala lor 
problemă a fost lipsa unei strategii de piaţă şi, mai ales, 
lipsa unui sprijin concret din partea unei publicaţii 
mai mari şi mai solide din punct de vedere financiar. 

Banda desenată românească va reuşi cu siguranţă să 
treacă peste criza economică. Pe hârtie şi/sau pe pixeli ea 
va dăinui. Ea va rămâne acolo, unde a fost dintotdeauna, 
de la primul contur sau erou care a aprins fantezia 
copilului din noi: acolo, în inima şi în mintea noastră.
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Salonul literar Axis 
Libri a debutat într-o 

nouă stagiune în anul 2013, 
în Ziua de Valentine’s Day, 
ziua dedicată îndrăgostiţilor 
(14 februarie). În 
cadrul primitor creat de 
organizatori în sala Mihai 
Eminescu a Bibliotecii „V.A. 
Urechia”, au fost prezenţi 
trei autori consacraţi. Este 
vorba de bucureşteanul 
Peter Sragher şi gălăţenii 

Ion Manea şi Valeriu Valegvi. Scriitorul şi jurnalistul 
Ion Manea a venit în faţa audienţei gălăţene cu un 
volum  proaspăt apărut la editura Axis Libri. „Regele 
ghioceilor” este un volum de povestiri, care îl are ca 
personaj principal pe acelaşi Ion Ionescu cunoscut 
audienţei dintr-un volum anterior lansat în acelaşi 
cadru al Bibliotecii. Valeriu Valegvi se prezintă cu 
volumul de poezie „Amintiri din lagăr”, apărut la 
Editura Tipo Moldova în 2012.

Scriitorul Peter Sragher a completat tabloul 
serii cu un alt volum de poezie  „Dimineaţa sărută 
genunchiul athenei”, apărut la Timişoara în 2012, 
la Editura Brumar. În formatul deja consacrat 
al salonului literar, după obişnuita prezentare 
biobibliografică a celor trei autori făcută de Zanfir 
Ilie, directorul Bibliotecii, moderatorul Theodor 
Parapiru a dat cuvântul „cronicarilor” bibliotecii, 
Simona Milica, Violeta Opaiţ 
şi Letiţia Buruiană, care au 
realizat o succintă prezentare 
a  celor trei cărţi. Despre cei 
trei autori şi lucrările lor au 
avut intervenţii şi scriitorii 
Paul Sân-Petru, Viorel 
Dinescu, Viorel Ştefănescu, 
Apostol Gurău, Dan Plăeşu, 
Coriolan Păunescu şi Aurel 
Stancu. Scriitorul Ion Grosu 
a destins atmosfera salonului 
ca de fiecare dată, cu câteva 

O nouă stagiune a 
Salonului Literar „Axis Libri”

Silvia Matei
şef serviciu, Săli de lectură,

Biblioteca „V.A. Urechia”

epigrame dedicate celor trei autori. Seara s-a 
încheiat cu oferirea diplomelor de excelenţă de 
către Ilie Zanfir, Directorul Bibliotecii şi a mult 
aşteptatei şedinţe de autografe.

Seara de joi 21 februarie a fost deschisă de 
recitalul de chitară clasică susţinut de Cristian Galiţî 
şi Costin Retea, elevi ai Liceului de Arte „Dimitrie 
Cuclin”, profesor îndrumător Gabriel Bulancea. 
Oaspeţii acestei ediţii au fost profesorii Livia 
Ciupercă şi Coriolan Păunescu, cu două apariţii 
recente. Lucrarea în două volume a dnei Livia 
Ciupercă este dedicată scriitorilor gălăţeni şi poartă 
titlul sugestiv „Scriitori gălăţeni de ieri şi de azi” şi a 
apărut la Editura Centrului Cultural „Dunărea de 
Jos”. Îi regăsim în acest volum pe scriitori precum 
Timoleon Nebuneli, Barbu Nemţeanu, Paul Bujor, 
dar şi Katia Nanu, Ion Zimbru, Florina Zaharia sau 
Dan Plăeşu. Coriolan Păunescu îşi prezintă volumul 
de versuri „Incompatibila noapte”  apărut la Editura 
Axis Libri.

Lucrările celor  doi autori au fost prezentate 
de bibliotecarele Violeta Moraru, Otilia Badea şi 
Geta Vlad. Din rândul celor prezenţi în sală au luat 
cuvântul Speranţa Miron, Katia Nanu, Ion Manea, 
Apostol Gurău şi Gheorghe Buhăescu. Seara s-a 
încheiat cu o binemeritată sesiune de autografe.

Cea de-a treia ediţie a Salonului literar, 
desfăşurată joi 28 februarie, i-a avut ca protagonişti 
pe Oana Dugan şi Ionel Necula. Fiecare dintre ei 
s-a prezentat în faţa participanţilor la eveniment cu 

câte două cărţi. Oana Dugan 
este semnatara a două lucrări, 
„Expectaţia Nobelului”, o 
culegere de eseuri, majoritatea 
critice, axate pe literatura 
clasică străină, dar şi pe cea 
contemporană, şi  volumul 
„Umbre chinezeşti” semnat 
cu pseudonimul Kai Xin, 
care aduce în peisajul literar 
românesc parfumul scriiturii 
Extremului Orient de altă 
dată. Scriitorul tecucean Ionel 
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Necula, a fost prezent cu două 
volume, tipărite la Râmnicu-
Sărat, „Cioran în receptări 
epistemice” şi „Natalia Negru-
dispuneri ocazionale”. Seara a 
debutat cu un mărţişor muzical 
oferit de Diana Costea şi Sabin 
Iordache, elevi la Liceul de Arte 
„Dimitrie Cuclin”, îndrumaţi de 
prof. Gabriel Bulancea şi Doru 
Roşca. Recenziile cărţilor au 
fost prezentate de „cronicarii 
de serviciu” din Biblioteca 
„V.A. Urechia”, respectiv Catrina Căluian, Andrei 
Parapiru, Ioana Chicu şi Simona Haidu.  Cele patru 
cărţi lansate au avut parte de mai multe comentarii 
din public decât de obicei (Angela Ribinciuc, Paul 
Sân-Petru, Gheorghe Nazare şi a.g. Secară), dar şi 
de mai multe epigrame scrise pe loc de epigramiştii 
Ion Grosu, Vasile Manole sau Gheorghe Buhăescu. 
Seara s-a încheiat ca de obicei cu aprecierile 
critice ale moderatorului Theodor Parapiru şi cu 
înmânarea diplomelor de excelenţă de către Ilie 
Zanfir, directorul Bibliotecii.

Ediţia din 7 martie a debutat cu un frumos 
recital muzical susţinut de binecunoscutul interpret 
de muzică uşoară Teodor Munteanu, recital oferit 
în dar doamnelor şi domnişoarelor aflate în sală, cu 
ocazia zilei de 8 Martie. Invitat special al serii a fost 
criticul literar Theodor Codreanu, surprins că asistă 
la lansarea cărţii  „Viaţa ca o poveste, lagărul-un 
coşmar”, semnată chiar de soţia sa Lina Codreanu. 
Romanul document porneşte de la tragediile trăite 
de tatăl autoarei în lagărul sovietic. Tot despre 
prizonierii lagărelor sovietice vorbeşte şi romanul 
lui Gheorghe Chirtoc, „Întoarcerea ultimului erou”, 
lansat de asemenea în această ediţie de salon. Cel 

de-al treilea roman, „Sărutul lui Simun” semnat de 
gălăţeanul Rareş Strat, este definit de unul dintre 
cronicarii literari ai Salonului, ca roman de aventuri, 
realist, parapsihologic, thriller şi fantastic. Şi pentru 
că discuţiile au fost incitante şi interesante în acelaşi 
timp, sala a rămas plină deşi concurenţa meciului 
Steaua-Chelsea era una de temut.

Joia din 14 martie a fost una bogată în evenimente 
având în vedere că am avut parte de lansarea a nu mai 
puţin de patru autori, de un microrecital de muzică 
uşoară susţinut de interpretul gălăţean Alexandru 
Jula şi de prezentarea ultimelor apariţii editoriale 

ale editurii Eikon, făcută de 
Valentin Ajder, directorul 
acesteia.  Cei patru autori 
lansaţi au fost Carmen Aldea 
Vlad cu un volum biografic 
„Lacrămă Ardealul”, roman 
dedicat vieţii lui Alexandru Jula, 
Gilda Monica Bularda aflată 
la debut cu volumul de poezie 
„Ispitirea aldinelor”, Valentin 
Popa care ne-a prezentat 
lucrarea „Papagalul şi revoluţia” 
şi nu în ultimul rând, profesorul 
Melu State şi a sa culegere de 

eseuri despre limba română, Grai din „Grai şi suflet 
românesc”. „Cronicarii literari” ai acestei ediţii de 
salon au fost bibliotecarele Dana Pruteanu, Gabi 
Istrate, Lucica Veliche şi Dorina Bălan. Epigramiştii 
prezenţi la salon, Ion Grosu, Ioan Fărcăşanu, 
Gheorghe Buhăescu sau Vasile Manole s-au întrecut 
în epigrame dedicate sau nu autorilor şi cărţilor 
lansate. Sesiunea de autografe a încheiat o altă seară 
din mijlocul lunii martie, dedicată iubitorilor de 
literatură, muzică şi frumos.

Ziua de 21 Martie cunoscută pe plan mondial 
ca Ziua Internaţională a Poeziei, a fost aşa cum era 
de aşteptat, sărbătorită în această ediţie de salon 
printr-un recital de poezie susţinut de Corneliu 
Antoniu, Diana Corcan, Ruxandra Anton, Iulian 
Grigoriu, a.g. secară şi Constantin Oancă, membri 
ai Filialei Sud-Est a USR. Aşa cum a intrat deja în 
tradiţia salonului, deschiderea serii a fost făcută 
printr-un recital muzical susţinut de elevii Liceului 
de Arte „Dimitrie Cuclin”, Sabin Iordache la oboi 
şi Andrei Dobrin la trompetă. Invitaţii speciali 
ai serii au fost scriitorii Constantin Vremuleţ cu 
două volume „Evadări ratate” şi „Un domn bătrân, 
înaripat” şi Constantin Oancă cu volumul de poezii 
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apărut la Editura TipoMoldova, „O corabie care nu 
mai soseşte”.  Prezentările cărţilor au fost făcute 
de bibliotecarele Viorica Blaga, Daniela Ifrim şi 
Maricica Târâlă-Sava. Dintre scriitorii prezenţi 
la eveniment s-au înscris la cuvânt Katia Nanu, 
Ion Grosu, Apostol Gurău, Vasile Manole, Aurel 
Stancu şi Gheorghe Buhăescu. În încheierea serii, 
moderatorul Theodor Parapiru a subliniat, cu 
fineţea spiritului critic caracteristic, atât meritele 
cărţilor lansate cât şi micile defecte estetice şi a 
lansat invitaţia de participare la salon pentru joia 
următoare.

Ediţia din 28 martie i-a avut ca invitaţi pe poeţii 
Paul Sân-Petru şi Adi Cristi. Gălăţeanul Paul Sân-
Petru şi-a adus spre lansare cel mai recent volum 
de poezii publicat la editura proprie bibliotecii, 
„Empatii”, iar bucureşteanul Adi Cristi ne-a adus 
în atenţie romanul Nichita 
publicat în 2011 şi volumul 
de poezii „Interesul poartă 
(E)fesul”, apărut în 2012. 
În deschiderea serii, actriţa 
Ramona Păuc a recitat 
câteva versuri din lirica 
lui Nichita Stănescu, după 
care directorul Bibliotecii 
a făcut o scurtă prezentare 
biobibliografică a celor doi 
autori lansaţi. Prezentarea volumelor a fost făcută 
de bibliotecarele Iulia Lazăr, Camelia Găvănescu 
şi Silvia Matei. Moderatorul salonului, Theodor 
Parapiru, i-a invitat pe cei doi autori să se prezinte şi 
să-şi prezinte operele. Aceştia au recitat câteva poezii 
din creaţia proprie şi au ascultat aprecierile celor 
prezenţi prin vocea scriitorilor Pompiliu Comşa, 
Speranţa Miron, Violeta Ionescu sau Ion Manea. 
Epigramiştii Ioan Fărcăşanu, Gheorghe Buhăescu 
şi Vasile Manole au dat culoare evenimentului prin 
câteva „pastile de râs”, iar artistul plastic Alexandru 
Pamfil a adus în atenţia publicului gălăţean şi latura 
de artist plastic a poetului doctor Paul Sân-Petru, 
apreciind sculpturile acestuia care ilustrează de 
altfel şi volumul de poezii lansat.

Luna aprilie a debutat cu o ediţie de salon 
bogată în lansări, fiind aduse pe masa iubitorilor 
de literatură nu mai puţin de 5 lucrări de poezie 
şi proză. Invitata de onoare a acestei ediţii a fost 
scriitoarea Aura Christi, o mai veche cunoştinţă şi 
prietenă a publicului gălăţean ce ne aduce în atenţie 
o serie de noutăţi ale editurii Ideea Europeană. În 

prim plan s-au aflat volumul de versuri „Grădini 
austere” şi romanul „Cercul sălbatic”. Scriitorul 
Fabian Anton vine şi el cu două volume „Rituri de 
dragoste şi ură” şi „Mic tratat de colorare a nopţii”, 
iar scriitorul gălăţean Ion Zimbru ne face cunoscut 
noul său volum de versuri „Mireasa mirelui moldav 
sau ultimele clipe ale poeziei pe pământ”. Ca la 
fiecare ediţie de salon din acest an, elevii Liceului 
de Arte „Dimitri Cuclin” au susţinut un recital 
muzical, Adelina Chiciuc la vioară şi George Zăgan 
la clarinet. Prezentarea volumelor a fost făcută de 
bibliotecarele Catrina Căluian, Rocsana Irimia, 
Violeta Opaiţ, Dorina Bălan şi Maricica Târâlă-Sava. 
Aprecieri la adresa autorilor şi a lucrărilor lansate 
au avut şi scriitorii Ioan Toderiţă, Corneliu Antoniu 
şi Ion Manea. Ioan Fărcăşanu şi Vasile Manole au 
încântat auditoriul cu deja cunoscutele reprize de 

epigrame compuse pe loc şi 
inspirate din evenimentele 
serii.

Seara de joi 11 aprilie 
a fost una densă având în 
vedere că au fost prezenţi 4 
autori cu nu mai puţin de 
6 lucrări lansate. Nicolae 
Grigore Mărăşanu ne-a 
prezentat trei dintre ultimele 
sale apariţii; „Maşinăriile 

mişcării”, „Mireasma dintre cele două temple” 
şi „Fiara impară”. Viorel Coman a venit în faţa 
auditoriului cu „Fănuş Neagu – Povestirile magice”, 
Petre Manolache cu volumul de sonete „Lampa lui 
Aladin”, iar Virgil Costiuc cu volumul de versuri 
„Bloop”. Prezentările cărţilor au fost făcute de 
bibliotecarii Bianca Mărgărit, Dan Dănăilă, Cătălina 
Oprea, Luminiţa Obreja şi Spiridon Dafinoiu.

Ultima ediţie din stagiunea de primăvară-vară 
(18 aprilie) a fost dedicată unei duble lansări de 
carte. Este vorba de „Romania molusca”, editată de 
Editura Semne şi Liga Culturală pentru Unitatea 
Românilor de pretutindeni în 2012, autor general 
Mircea Chelaru şi Lumea e o pisică jigărită, la 
Editura Brumar, tot în 2012, autor Andrei Velea. 
Invitat special al întâlnirii a fost prof. univ. dr. 
Victor Crăciun, Preşedintele Ligii Culturale pentru 
Unitatea Românilor de Pretutindeni. Evenimentul a 
fost deschis cu un recital de chitară clasică susţinut 
de Răzvan Forțu (cls. a X-a), elev la Liceul de Arte 
„Dimitrie Cuclin”, prof. Gabriel Bulancea.

Ne revedem în stagiunea de toamnă!
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Autorul – o cărtu-
rărie agilă şi 

scormonitoare - este semna-
tarul articolelor şi eseurilor 
pentru diverse reviste şi 
ziare gălăţene, în perioada 
2005-2012, pe care le 
reuneşte în actualul volum 
sub un titlu sugestiv, Grai 
din „Grai şi suflet românesc”. 

Prezenta lucrare face 
critica nu numai a textelor 
literare, ci şi a limbajului 
zilnic, a discursurilor 
politice, a reclamelor, 

analizează tendinţele impuse de aşa-zisele modele 
mass-media, de Internet şi are avantajul unei 
experienţe trăite pe viu, la catedră, care împletită 
cu exemplele pragmatice şi cu dragostea profundă, 
acută faţă de limbă - ca prima unitate de măsură a 
dăinuirii noastre în spaţiu şi timp - duce la o corectă 
însuşire a vocabularului limbii române. 

Folosindu-se de mai multe citate pentru 
argumentarea lucrării, profesorul Melu State mi-a 
condus gândirea spre un pasaj din Eminescu - cel 
care ne-a lăsat modele eterne de limbă, de poezie 
şi a scris pentru fiecare dintre noi un testament pe 
care trebuie să-l respectăm cu sfinţenie pentru că ne 
hrănim din seva acestui pământ: „...Limba, alegerea 
şi cursivitatea expresiunii în expunerea vorbită şi 
scrisă e un element esenţial, ba chiar un criteriu 
al culturii. Din vorbirea, din scrierea unui om, se 
poate cunoaşte gradul său de cultură.” 

Moştenit din generaţie în generaţie şi îmbogăţit 
continuu, tezaurul limbii române a fost invadat după 
1989 de o serie de neologisme, în mare majoritate 
de etimologie engleză, pe care ultimul act normativ 
al Academiei Române, prin Institutul de Lingvistică 
„Iorgu Iordan - Al. Rosetti” - DOOM 2 (2005), le 
asimilează.

Deşi autorul consideră că acesta are anumite 
„derapaje” faţă de DOOM 1 (1982), apreciază faptul 
că alături de regulile de ortografie (scrierea corectă), 
ortoepie (pronunţarea corectă) şi morfologie 

State, Melu. Grai din „Grai şi suflet românesc”. 
Galaţi: Sinteze, 2012

Dorina Bălan
şef birou, Catalogarea 
Colecțiilor. Control de 

Autoritate,
Biblioteca „V.A. Urechia”

(schimbarea formei cuvintelor pentru marcarea 
valorilor gramaticale) „...dezvoltă componenta 
semantică... şi pe cea sintactică, la nivelul 
cuvântului” şi adaugă profilul stilistic „pentru 
adecvarea exprimării la context”.

În limba română şi-au găsit expresie deplină, 
nepieritoare, poeziile lui Eminescu şi Nichita, 
cronica vieţii poporului nostru desprinsă din opera 
lui Preda, dar şi comicul de limbaj al lui Caragiale, 
toate acestea fiind surprinse, în diferite contexte, de 
scriitor.

Caţavencu, personajul care spunea: „vreau 
ceea ce merit în oraşul ăsta de gogomani, unde 
sunt cel d-întâi... între fruntaşii politici... ” este 
astăzi prezent prin echivocul unor construcţii 
defectuoase ale jurnaliştilor: „Căzut în faţa unui 
bar inconştient, B.D., aflat în stare de ebrietate, a 
fost reţinut.”

Necunoaşterea sensului unor expresii cum ar fi: 
„memorie de elefant”, folosită de cele mai multe ori 
pentru a desemna o mare capacitate a memoriei 
şi care în realitate înseamnă a fi ranchiunos, 
folosirea în exces a formulei „ca şi” (ex.: „E.U. vine 
ca şi candidat”), dar şi modalităţile de evitare a 
cacofoniilor, pronunţia incorectă a cuvintelor care 
au în componenţă litera x: „eksamen”, „ekxemplu”, 
„ekxistă” în loc de „egzamen”, „egzemplu”, „egzistă” 
sau folosirea  incorectă a cuvântelor luându-se ca 
exemplu verbul „a ignora” cu variante admise de 
DOOM 1 „ignorez/ignor”, dar redus în DOOM 2 
numai la „ignor”, omiterea diacriticelor şi crearea, 
prin aceasta, a unor „ambiguităţi insolubile” (ex. 
„card de rate” când de fapt era vorba de „cârd de 
raţe”  sunt doar câteva lecţii de limbă română pe 
care trebuie să le luăm de la pragmaticul profesor, 
Melu State.

Cartea se adresează românilor în toate etapele 
vieţii, indiferent de profesie şi de gradul de folosire 
şi de stăpânire a limbii pentru că, aşa cum spunea 
Eminescu: „Măsurariul civilizaţiunii unui popor 
astăzi este o limbă sonoră şi aptă a exprima prin 
sunete [ - ] noţiuni, prin şir şi accent logic [ - ] 
cugete, prin accent etic [ - ] sentimente.”
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Peter Sragher este 
cunoscut gălăţenilor 

datorită participării 
sale, în calitate de 
coorganizator, la secţiunea 
invitaţilor internaţionali, 
pentru câteva ediţii ale 
Festivalului de Poezie 
al Revistei „Antares”, 
organizat de preşedintele 
Filialei Sud-Est a Uniunii 
Scriitorilor din România, 
Corneliu Antoniu. Cu 
aceste prilejuri, Peter s-a 

relevat iubitorilor de cultură ai urbei atât ca poet, 
prin lecturarea propriilor sale creaţii, dar şi ca 
promotor, interpret şi regizor în cadrul recitalurilor 
organizate împreună cu poeţi din Anglia, Irlanda, 
Israel, Estonia etc. Am remarcat în Peter, în cadrul 
acestor secvenţe, din care câteva s-au derulat 
chiar în incinta Bibliotecii „V.A. Urechia”, un artist 
complex, un animator cu apetenţă spre spectacol 
şi spre experiment. Poate aţi fost atunci induşi în 
eroare să credeţi că Peter Sragher este un poet al 
experimentului, însă lecturând volumele de poezie 
veţi vedea că poezia lui se situează într-un registru 
liric grav, de mare respiraţie ideatică şi autentică 
elevaţie estetică.

Volumul prezentat în cadrul Salonului Literar 
„Axis Libri”, intitulat „dimineaţa sărută genunchiul 
athenei” reprezintă pregnant orientarea poetului 
către artă ca formă de iniţiere. Poemele incluse 
sunt, aşa cum a mărturisit autorul, inspirate de 
dragostea pentru Grecia, (re)descoperită îndeosebi 
în urma proiectului Asociaţiei „Prietenii lui Panait 
Istrati”, care reface urmele prieteniei dintre Nikos 
Kazantzakis şi Panait Istrati, în 1995 (atunci am 
scris ceea ce aş fi vrut să intitulez „jurnal însângerat”, 
un pic cam melodramatic, numai pentru că era 
scris textul cu un carioca roşu1). Laboratorul 
creaţiei acestui volum se întinde însă pe o perioadă 
îndelungată de timp, angrenând diverse momente 

Sragher, Peter. dimineaţa sărută genunchiul athenei. 
Timişoara: Brumar, 2012

Letiția Buruiană
director adjunct, 

Biblioteca „V.A. Urechia”

de revenire la tematica iniţială, inspiraţia fiind 
resuscitată prin contact direct sau prin tangenţă 
cu iubitori ai lumii antice greceşti, cum ar fi poetul 
Bruno Weinhals, pasionat de poemele homerice (v. 
poemele în limba germană). O altă vizită în Grecia,  
în 2008, se soldează cu crearea ciclului „misterele 
din Zakyntos”. 

Obsesia poetică a lui Peter Sragher pentru 
Grecia antică se dezvăluie încă de la început prin 
conceperea volumului ca pe un demers poetic 
iniţiatic. Asemănător străvechilor practici şamanice, 
poetul se întrupează într-o pasăre „născută din 
pietrele înnegrite din cenuşa micenei”, „mai uşoară 
decât cuvintele”, plăsmuită din „aer curbat de 
culoare”. Această perspectivă înălţată şi înălţătoare 
îi permite eului liric să se integreze în spiritualitatea 
unei lumi care este încă vie. Ea palpită în pământul 
bogat de vestigii sau în elementele şi fenomenele 
regnurilor naturii ce par animate de un străvechi 
fior mistic. Poetul, dizolvat până la identificare cu 
entităţile simbolice, reuşeşte uneori să se dedubleze, 
punctând proustian scopul călătoriei sale: „caut 
timpul/pierdut în şerpuirea/unei coloane/de 
templu/ruptă din lumină/ruptă din formă/uitată 
de/mişcare/în piatră” (p. 13). 

Din acelaşi demers iniţiatic face parte şi 
poemul „urcarea cetăţii”, în care „durabilul tânjeşte 
după efemer” (p. 14), de data aceasta eul poetic 
retrăgându-se copleşit chiar în trupul de pelerin 
al lui Peter Sragher: „împovărat de istorie, aplecat 
spre pământul mereu roşu de oboseală, urc metru 
cu metru zidurile cetăţii vechi, îngropat în lumina 
blândă, roşiatică./ este un ritual, urmat de mine fără 
să-l ştiu, pentru nişte zei necunoscuţi, dar a căror 
forţă o simt în toate fibrele fiinţei” (p. 15). Poetul 
ne avertizează că „poarta cetăţii antice nu-i este 
îngăduită oricui”, idee reiterată şi în alte poeme, 
de exemplu în „nu ţi-e îngăduit” (p. 43) muritorul 
„care se preface că este zeul dimineţii n-are voie să 
atingă lumina zeiţei Athena nici măcar cu privirea”. 
Intangibilitatea şi superioritatea acestor entităţi 
nemuritoare este totuşi relativizată în poemul care 
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dă şi titlul volumului: „dimineaţa sărută genunchiul 
athenei”, în care puterea logosului salvează condiţia 
precară a muritorului („lumina îi alunecă pe buze 
şi începe să vorbească”), iar acesta din urmă face 
astfel un pas important către transcendent: „timpul 
se ascunde în stâncă omorând trecerea” (p. 42). De 
asemenea, muritorul mai are de partea sa şi puterea 
transformatoare a iubirii, care este prezentă în 
poemul dedicat frumoasei Helena, a cărei putere 
„irumpe din pântecele stâncos al Greciei” (p. 
30) sau care apare, în mod sublimat, sub forma 
veneraţiei pentru zeiţa Athena în poemul care dă 
titlul volumului, dar şi apoteotic sub forma nunţii 
cosmice în care „ea era curgerea, el era staza”, iar 
„din jertfa ei, din jertfa lui se năştea o linişte ce 
amuţea toate culorile” („ea era curgerea”, pp 28-29).

Călătoria iniţiatică a poetului parcurge cărări 
sinuoase atât în planul sensurilor şi simbolurilor 
specifice spiritului elen, cât şi în cel al coordonatelor 
unei experienţe general umane. În imaginarul 
poetic bogat, ochiul glisează printre scene statice 
sau dinamice, flashuri, gross-planuri, prin utilizarea 
unui lexic bogat, pe alocuri luxuriant şi a unor 
tehnici cinematografice (traveling). Expresivitatea 
merge până la simplitate, la dezgolirea de cuvinte, 
mai ales în secvenţele în care se redă emoţia subtilă 
sau pânda, aşteptarea întru revelarea sensurilor 
ermetice: „stau dezbrăcat de cuvinte în 
micene./gura mea, culcată pe apus, a uitat 
să vorbească”, „stau, aşteptând o mişcare 
spiralată de timp, doresc să mă atingă, la mii 
de ani după ce-a născut-o spaţiul” („mireasă 
de micene”, p. 48). Arta sa poetică face apel, 
masiv, la figuri mitice şi simbolurile civilizaţiei 
antice cum ar fi Pasărea Phoenix, pasărea din 
Micene, Marea Egee, Discobolul, Acropole, 
măslinul, chiparosul, Olimpul, Elena din Troia, 
Partenonul, cetatea, agora, dar şi consideraţii 
asupra poetului şi poeziei care îmbracă formă 
artistică direct în limba engleză. Volumul este, 
în fapt, o antologie multilingvă, un omagiu 
adus Greciei, acel tărâm fabulos din faza de 
leagăn a culturii şi civilizaţiei europene. 

Există însă, în acest volum, şi o perspectivă 
discretă, dar profund mistică, în câteva 
poeme care se prezintă ca un fel de inserţii 
din alt strat al spiritualităţii lumii greceşti, 
poetul intenţionând, probabil, să ne sugereze 

că aceasta şi-a găsit alte forme de manifestare în 
ortodoxismul bizantin. Astfel, continuitatea este 
asigurată de „bătrânul care umple locul cu credinţă”, 
căruia „moartea i-a prefăcut trupul în rugăciune” 
(„Mănăstirea Agnountos”, p. 62). Prin relevarea 
acestor aspecte, poetul nu mai este cel care priveşte 
şi relevă, ci acel care este „privit” şi se lasă pătruns 
de pacea interioară alături de credincioşii creştini; 
ei „simt însă cum se lasă asupra lor, din apropierea 
ei (a bisericuţei din thessaloniki, n.n.), o rază de 
putere” (v. „Crucea se-nchină a rugăciune”, p. 22). 
Este această pace lăuntrică un semn că autorul şi-a 
încheiat parcursul iniţiatic sau este doar un popas 
înaintea unei noi experienţe scriitoriceşti? Intuim 
că partea a doua a întrebării este mai aproape 
de adevăr, întrucât Peter Sragher ne pregăteşte 
întâlnirea cu o nouă ipostază creatoare, aceea de 
autor de literatură pentru copii (Cartea lui David, 
dedicată fiului său, aflată în curs de apariţie, va fi 
testată prin lectură publică la Secţia pentru Copii a 
Bibliotecii „V.A. Urechia”).

Note:
1 . h t t p : / / w w w . a g e n t i a d e c a r t e .

ro/2012/11/%E2%80%9Cdimineata-saruta-
genunchiul-athenei%E2%80%9D-de-peter-sragher/



An VI, nr. 19, iunie 2013 AXIS LIBRI

22

Salonul Literar AXIS LIBRI: R e c e n z i i  • Salonul Literar AXIS LIBRI: R e c e n z i i

Fost cadru didactic 
la Universitatea 

„Dunărea de Jos” din 
Galaţi, cu o experienţă 
inedită pe meleagurile 
chinezeşti, acumulată 
în calitate de Visiting 
Professor la Universitatea 
din Shantou, în cadrul 
unui proiect american, 
doamna Oana Dugan, 
prozatoare, eseistă şi critic 
literar, şi-a valorificat 
experienţa celor opt luni 
de activitate în Extremul 
Orient, oferindu-ne spre 

lectură un şir de povestiri, deosebite atât prin 
tematica abordată, cât şi prin bogăţia de informaţii 
cu privire la modul de viaţă al locuitorilor Chinei 
Imperiale.

Volumul „Umbre chinezeşti”, apărut în anul 
2012 la Editura Axis Libri, semnat cu pseudonimul 
literar chinezesc Kai Xin, cuprinde nouă naraţiuni, 
denumite semnificativ, omonime cu titlul volumului, 
în care autoarea face o incursiune în obiceiurile şi 
credinţele vechilor locuitori ai Imperiului Florii 
de Mijloc. Scriitoarea ne prezintă o lume mirifică 
şi fascinantă, încărcată de simboluri, cu implicaţii 
profunde în devenirea spirituală a sufletului, 
materializată de-a lungul formelor de viaţă pe care 
acesta le parcurge în cadrul reîncarnărilor succesive.

Cele nouă „umbre”, de fapt nouă povestiri, sunt 
elaborate după acelaşi tipar, cel al paralelismului 
temporal între vremurile demult apuse ale Chinei 
- în atmosfera cărora ne introduc o varietate 
de personaje, unele reale, altele rod al ficţiunii 
autoarei, care ne conduce cu iscusinţă în tainele 
lumii orientale din acea perioadă - şi cele actuale 
– caracterizate de disciplina impusă de partidul 
comunist şi de dogmele acestuia sau de influenţa 
occidentală asupra Orientului. Legătura între cele 
două lumi se stabileşte în mod fantastic, la nivel 
spiritual, de multe ori creându-se impresia de déjà-
vu, întâmplările povestite fiind trăite oarecum 

Violeta Moraru
şef  serviciu, Dezvoltarea, 

evidența şi prelucrarea 
colecțiilor,

Biblioteca „V.A. Urechia”

Dugan, Oana. Umbre chinezeşti. 
Galaţi: Axis Libri, 2012

similar de personaje distincte, în perioade diferite. 
Scriitoarea preia scene şi momente din viaţa 
locuitorilor Ţării Soarelui Răsare şi le transpune cu 
inspiraţie într-un univers nou, ficţional, pe care se 
brodează toate naraţiunile. Imaginile se derulează 
ca într-un film, secvență cu secvență, captivând 
cititorul şi introducându-l în atmosfera de poveste 
orientală. Firul narativ se îmbină armonios cu 
evocarea unor cutume ale vremurilor demult apuse, 
obiceiuri specifice Extremului Orient, provenite din 
credinţele lor religioase, impuse de statutul social al 
eroilor sau urmate cu sfinţenie de gazde în cadrul 
întrevederilor: „Ospitalitatea tipică se manifestă 
în ceştile cu ceai fierbinte, atât de bine venite în 
atmosfera glacială întreţinută de zidurile groase şi 
de tencuiala umedă”.

Multitudinea de amănunte pe care autoarea ne-o 
dezvăluie cu privire la religia şi filosofia chineză 
denotă o amplă documentare a acesteia, fapt 
reflectat de respectarea adevărului istoric îmbinat 
armonios cu întâmplările ficţionale evocate.

Dualitatea yin-yang, concept care reprezintă 
forţele primordiale şi complementare ce compun 
universul şi toate elementele acestuia, măsură a 
echilibrului energetic permanent al indivizilor, 
caracterizează orice aspect al lumii chineze, fie ea 
trecută sau actuală. Tradiţiile şi credinţele străvechi 
îşi imprimă profund amprenta asupra vieţii prezente, 
atât în plan religios – unde toate se raportează la 
Măritul Fo Kin, denumirea chineză a lui Buddha 
- cât şi în alte domenii, precum cel medical - în 
care vindecarea se bazează de nenumărate ori 
pe transferul de energie, pe medierea între cer şi 
pământ, iar medicina occidentală „combină terapia 
cu leacuri vechi de mii de ani, mult mai eficiente 
decât cele moderne sau de import”.

Momentul ales pentru lansarea volumului, 
în săptămâna imediat următoare Festivalului 
Lampioanelor, care marchează a 15-a zi a Sărbătorii 
Primăverii - Anul Nou tradiţional în cultura 
chineză - este cu siguranţă unul benefic pentru 
evoluţia literară a distinsei doamnei Oana Dugan, 
prevestindu-i în continuare multă putere de creaţie, 
ceea ce îi dorim şi noi din tot sufletul!
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Oana Dugan este o 
personalitate lite-

rară evident determinată de 
un discurs cu note critice 
şi publicistice, pe fondul 
unei bine-aşezate filosofii 
umaniste. Prezenta lucrare 
vine să confirme aceste 
trăsături într-un mod clar, 
dorindu-se un nucleu al 
principalelor referinţe 
de valoare ale scriitoarei, 
etalonul lor ideal fiind 
Premiul Nobel pentru 

literatură.
Cartea se împarte în cinci secţiuni inegale, dar 

direcţionate spre a lumina premisele de pornire ale 
consideraţiilor expuse pe acest fond. Prima parte 
cuprinde diferite tipuri de personaje şi simboluri, 
dezbătute în plan estetic şi filosofic, precum în 
Mitologie şi simbol la Mircea Eliade, unde este 
amănunţit urmărită Maitreyi, din romanul cu 
acelaşi titlu, al binecunoscutului nostru compatriot. 
A doua parte se referă la demersuri specifice, de 
critică, destinate întâmpinării unor fapte literare, 
mai mult chiar decât a unor opere integrale, în 
înţelesul propriu-zis al cuvântului. Spre exemplu, 
în Sub semnul inspiraţiei de uliu, 
în legătură cu lirica poetului Aurel 
Stancu, observă că: „Stilul uliului 
se înnobilează […] prin valenţe 
aproape ritmate, transcendând 
postmodernismul originalului 
din limba română” (p. 172, jos). 
Urmează o secţiune ezoterică, ce 
dezbate elemente de sacralitate, 
trecând finalmente graniţa 
literaturii către muzica sublimului, 
reprezentată de Mozart, respectiv 
Pavarotti. A patra parte este 
dedicată unor Conferinţe, 
comunicări ştiinţifice, în care 
conexiuni cât se poate de diverse 

Dugan, Oana. Expectaţia Nobelului. Miscellanea. 
Galaţi: Axis Libri, 2012
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îşi aduc contribuţia la crearea unor discursuri 
tipice în literatură, prin ineditul informaţiilor 
furnizate, precum mărturiile scrise ale lui Nicolae 
Milescu Spătaru în Jurnal de călătorie în China 
şi-n Descrierea Chinei. A cincea şi ultima parte 
evidenţiază Apariţii în mass-media mundi, fiind 
cea mai cuprinzătoare secţiune, dar şi cea mai 
militantă dintre toate pentru cauza culturii în 
ţara noastră. Autoarea se dezlănţuie împotriva 
ramolismului birocratic din România, ţintuindu-l, 
prin toate mijloacele admisibile, acolo unde îi este 
locul. 

În subcapitolul Clepto-gerontocraţia la 
români, trecând în revistă un 1 Decembrie 2009, 
consemnează că: „Toţi aceia care au apărut ca 
motiv de mândrie naţională pe cele două posturi de 
televiziune sunt, de fapt, motiv de ruşine naţională. 
Toţi ar fi trebuit să se poată manifesta, munci şi trăi 
în mijlocul naţiunii lor, pe teritoriul pe care aceasta 
l-a primit de la Dumnezeu la formarea ei şi nu în 
rândurile altor popoare” (p. 376, jos). Scriitoarea se 
referă la falsul reliefării succeselor pe care românii 
le au dincolo de graniţele ţării lor, în vreme ce acasă 
la ei sunt oprimaţi fără nici o reţinere de conduceri 
statale matur-orientate s-o realizeze convingător, 
indiferent prin ce formaţiuni influente se rotesc pe 
la puterea de orice tip, de la noi.

Pe ansamblu, întreaga lucrare 
se manifestă ca o deblocare din 
convenţii literare şi artificii de 
limbaj, lăsând o puternică nădejde 
că, o dată cu armonizarea stilului 
critico-literar şi a celui filosofic, 
ţintele unui asemenea discurs vor fi 
mult mai bine atinse. De asemenea, 
în rolul de reporter, Oana Dugan 
prinde punctele-cheie ce merită 
atenţia cititorului, deplasând 
continuu accentele spre cele mai 
importante mize ale discuţiilor. 
Expectaţia Nobelului se dovedeşte 
pe măsura angajamentului promis 
de un asemenea titlu.   
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Demersul lui Ionel 
Necula vizează 

perso nalitatea scriitoarei 
Natalia Negru, mai puţin 
cunoscută publicului 
actual, dar care are locul ei 
bine definit într-o istorie 
culturală a oraşului Tecuci – 
de altfel, sunt binecunoscute 
preocupările lui Ionel Necula 
referitoare la personalităţile 
oraşului Tecuci, concretizate 
prin apariţia lucrării Uricar 

la Poarta Moldovei de Jos.
Lucrarea lui Ionel Necula a fost precedată de 

un studiu amănunţit realizat de către pasionatul 
cercetător Neculai Staicu-Buciumeni, dar conform 
mărturisirilor autorului „secvenţele reproduse în 
aceste pagini pot întregi demersul 
monografic al d-lui Neculai şi pot 
contribui la mai buna limpezire a 
unor aspecte din viaţa şi activitatea 
nefericitei poete din ţinutul 
Tecuciului.” Din păcate, pentru 
activitatea ei literară, Natalia 
Negru a fost mereu considerată 
o poetă „minoră, fără contribuţii 
prea convingătoare la evoluţia 
imaginarului poetic românesc”, iar 
George Călinescu aminteşte de ea 
„doar ca soţie a scriitorilor cu care s-a 
însoţit, dar nu-i acordă o diviziune 
specială”, fiind mai cunoscută viaţa ei 
personală animată de cele 3 căsătorii 
cu Şt. O. Iosif, Dimitrie Anghel 
şi Ion Gh. Savin. Poate este demn de menţionat 
un aspect important – ceea ce la nivel naţional 
poate părea minor, la nivelul unor comunităţi 
relativ mici are o cu totul altă semnificaţie, acei 
minori fiind vârfurile acelor locuri, iar acest fapt 
este subliniat de către autor – „cercetătorul local, 
pliat pe o anumită zarişte geografică, are această 
obligaţie de a dezvălui date biografice inedite, 

Necula, Ionel. Natalia Negru – dispuneri ocazionale. 
Râmnicu Sărat: Rafet, 2012
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informaţii şi unghiuri de analiză noi”. Menţionăm 
că Natalia Negru a fost membră fondatoare a 
Societăţii Scriitorilor Români (1909), fiind şi o 
colaboratoare a Revistei Scriitoarei, o tribună 
a Societăţii Scriitoarelor, un for menit să ofere 
spaţiul necesar de exprimare femeilor scriitoare, 
care în acea perioadă erau marginalizate.

Ca metodă de lucru, acest studiu s-a constituit 
din regruparea unor fragmente disparate care se 
găsesc în spaţiul cultural românesc. Pornind de 
la această idee, Ionel Necula ia în considerare nu 
doar prima perioadă a vieţii Nataliei Negru, care 
de altfel este mult mai cunoscută, ci se apleacă şi 
asupra vieţii ei în perioada comunistă, prezentând 
fragmente care provin din cercetarea documentelor, 
a manuscriselor, dar şi a altor înscrisuri care au 
fost păstrate de către apropiaţii scriitoarei, printre 
acestea găsindu-se şi un caiet cu „însemnări 

casnice” pe anul 1956 care conţine 
pe lângă notaţii legate de gospodărie 
şi câteva concepte de cereri, 
precum şi scrisori lămuritoare, 
aceste documente prezentând 
suferinţa scriitoarei – fragmentele 
din documentele acesteia se 
întrepătrund cu comentariile 
autorului. Ionel Necula urmăreşte 
lămuritor şi articolele publicate de 
Natalia Negru în Revista Scriitoarei 
– acestea se refereau în special la 
intelectualitatea satelor, dar erau 
şi medalioane literare, conform 
practicii vremii respective. Nu în 
ultimul rând, autorul abordează şi 
creaţia literară a Nataliei Negru, în 

special alegoria dramatică – Legenda, reliefând 
valoarea acesteia.

Demn de remarcat la acest studiu este că, deşi 
are proporţii reduse, este foarte bine documentat, 
conturând un portret al scriitoarei Natalia Negru şi, 
în egală măsură, putând servi ca punct de plecare 
pentru alte monografii referitoare la personalitatea 
acesteia.
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Despre oameni aleşi 
de Dumnezeu să 

ducă crucea unui neam greu 
încercat s-au scris multe 
cărţi memorabile şi este 
bine să se mai scrie, pentru 
posteritatea interesată de 
istoria poporului român 
şi mai ales de trăirile 
emoţionale ale omului 
de rând de atunci. Cartea 
doamnei Lina Codreanu - 
„Viaţa ca o poveste, lagărul 

un coşmar”, apărută anul acesta la Editura Axis Libri 
are o structură aparte, formată din cinci capitole 
distincte prin conţinut. Primul capitol, „Viaţa ca o 
poveste”, scris cu grijă şi devotament 
de Lina Codreanu, reconstituie din 
fragmente imaginea unui om, aceea 
a tatălui său, Panaite T. Ionică, „fiul 
cel mare al familiei de plugari-
răzeşi”, statorniciţi în codrul 
din Valea Macului, mai exact în 
satul Mândreşti, judeţul Galaţi. 
Protagonistul povestirilor trece 
prin întâmplări triste ce i-au marcat 
viaţa. Timp de doi ani şi jumătate 
execută stagiul militar, urmând în 
perioada 1939-1944, numeroase 
chemări pentru concentrare; între 
timp se căsătoreşte cu aleasa inimii 
– Constanţa, „o mogâldeaţă de 
fată cu vreo 16 ani mai mică decât 
dânsul. Viaţa  tinerei familii (...) 
este tulburată de coşmarul celui 
de-Al Doilea Război Mondial, 
iar în 1941 Panaite T. Ionică este trimis pe frontul 
spre Basarabia. De la 23 august 1941 până la 23 
august 1944, cu intermitenţe, a luptat sub arme, 
participând pe front cu Regimentul 24 Infanterie. 
În tot acest timp, soţia sa a îngrijit de copii, vite şi 

Codreanu, Lina. Viaţa ca o poveste, 
lagărul – un coşmar. 

Galaţi: Editura Axis Libri, 2013
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pământ, ferindu-se din calea trupelor de soldaţi 
ruşi, chibzuind hrana necesară copiilor în vremea 
când seceta şi foametea s-au abătut asupra ţării. În 
1944, Panaite T. Ionică este luat prizonier de armata 
rusă, iar pentru el şi pentru miile de camarazi de 
arme a urmat o perioadă în care au resimţit la modul 
tragic nedreptăţile, frigul, înfometarea şi bolile. 
După întoarcerea din prizonierat, familia Ionică a 
dus greul colectivizării forţate şi al constrângerilor 
activiştilor de partid, reuşind cu greu să facă faţă 
vitregiilor vieţii.

În cadrul celui de-al doilea capitol, autoarea 
pune la dispoziţia cititorului memoriile despre 
front şi despre lagărele sovietice în care a fost Ionică 
T. Panaite. Acesta, tatăl, relatează întâmplări dintr-o 
perioadă de maximă îndurerare, când doar dorul 

de casă, familie şi ţară l-au ţinut în 
viaţă.

Următoarele trei capitole, 
„Comentarii”, „Arborele genea-
logic” şi „Fotografii. Documente”, 
sunt menite să sublinieze 
autenticitatea celor consemnate şi 
să sprijine evocările din capitolele 
anterioare. 

Lina Codreanu, respectând 
o firească înşiruire cronologică, 
conturează profilul moral al 
omului Panaite T. Ionică: soţ, tată, 
erou al războiului şi martir al 
lagărelor sovietice. Volumul „Viaţa 
ca o poveste, lagărul – un coşmar” 
poate fi cântărit din perspectiva 
mai multor genuri de expresie 
a condeiului (evocare, portret, 
jurnal), fiecare, însă, prilejuind în 

sufletul cititorului momente de melancolie, respect 
şi recunoştinţă faţă de destinele taţilor şi bunicilor 
noştri greu încercaţi. Cartea Linei Codreanu este 
o pledoarie pentru memoria tatălui şi a locurilor 
natale.
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Motto-ul care-l 
defi neşte pe 

domnul Constantin Oancă 
ar putea fi următoarea sa 
exprimare aforistică, o 
veritabilă profesiune de 
credinţă: „Dacă frumosul 
este aerul sufletului, scrisul 
este respirarea acestui aer.” 

Antologia O corabie 
care nu mai soseşte 
(dramă în patru poeme) 
este tipărită în colecţia 
OPERA OMNIA – Poezie 
contemporană şi apărută 
la Editura Tipo Moldova, 

Iaşi, în anul 2012.
Volumul poetic se remarcă printr-o grafică 

elegantă specifică acestei colecţii şi cuprinde lucrări 
anterioare, precum şi unele noi: Elegie pentru o sută 
violoncele, 2003; Înserare neterminată, 2009; Privit 
cu toate stelele, 2011; Addenda; Referinţe critice 
(selecţie).

Formatul cărţii este oarecum atipic, aducând 
în faţa cititorului un pătrat, simbol al lucrului bine 
proporţionat, determinare a simetriilor paradoxale 
la care recurge în multe cazuri poetul: depărtarea şi 
aşteptarea; zâmbetul şi singurătatea; poetul şi iubita 
sa. O particularitate a stilului poetic este absenţa 
titlurilor poemelor, mizându-se pe conţinutul expresiv 
suficient al textului. Această lirică surprinde dragostea 
în aspecte de simplitate şi profunzime mişcătoare, 
simbolistica muzicii însoţind-o pe cea a naturii, dar 
şi pe cea a supranaturalului. După cum însuşi autorul 
afirmă într-una din creaţiile sale „Poezia este povestea 
a două personaje: poetul şi iubita”:  „Când te-am văzut/
mi-am zis/ la început Dumnezeu a făcut/ zâmbetul/ şi 
ca acesta să nu fie singur/ te-a făcut şi pe tine./ Apoi 
a făcut depărtarea şi aşteptarea/ şi ca acestea să nu se 
piardă/ m-a făcut şi pe mine”.

Pe de altă parte, predomină tema singurătăţii. Ea 
este văzută diferenţiat, repetat, după cum iubirea este 

Oancă, Constantin. O corabie care nu mai soseşte.
Iaşi: Tipo Moldova, 2012
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împlinită sau nu. De cele mai multe ori, apropierea 
iubitei alină angoasa existenţială: „Dragostea este 
simplă ca lumina zilei/ îndrăgostirea în schimb este 
tulburătoare/ca înserarea.” 

Natura este, de asemenea, o temă de mare 
importanţă, lucrurile nu sunt prezentate potrivit 
aparenţei, ci sunt redimensionate conform stării 
de spirit a poetului, cuprinzând largi spaţii ale 
universului. Frecvent apare dorinţa de a uni 
elemente contrapuse. Dorul poetului este cel care 
creează liantul liric al unei noi aşezări a imaginilor 
principale ale naturii. De asemenea, se observă şi 
sursa de inspiraţie eminesciană a poetului. 

O corabie care nu mai soseşte (dramă în patru 
poeme) se pretează la o lectură uşor de realizat, 
dar care poate ridica şi probleme de ordin 
filozofic, în funcţie de capacitatea de reprezentare 
simbolică şi de percepţia cititorului. Faptele se 
redimensionează în neaşteptate combinaţii ce 
solicită intelectul sensibil. Lirica este scrisă în 
tipar romantic, însă şi modern, solicitând un 
limbaj accesibil oricui îl poate completa, rezonant, 
prin propria creativitate.
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Cartea dlui Rareş 
Strat, apărută la 

Editura „Axis Libri”, cu o 
grafică deosebită şi ilustraţii 
inedite, ne atrage atenţia 
prin copertă, care prezintă 
imaginea lui Simun - Spiritul 
Vântului. Lucrarea tânărului 
scriitor este un jurnal 
captivant, scris cu pasiune, 
care atrage prin stilul plăcut 
al scriiturii, ne introduce 
într-o lume misterioasă şi 
ne invită să pătrundem în 
tainele ştiinţelor oculte, 

precum şi pe teritoriul încă prea puţin elucidat al puterii 
gândului.

Jurnalul redă odiseea reîncarnării unui dac liber, 
gladiator ce traversează mai multe epoci şi mentalităţi 
cu propriile lor caracteristici, în care fantasticul şi realul 
se întretaie ades. 

În zilele noastre, avatarul este reprezentat prin 
tânărul inginer Vlad, de la Şantierul Naval Galaţi. Acesta 
relatează experienţa lui în Europa. Căutările sale în 
Franţa şi Spania, în speranţa obţinerii unui loc de muncă 
şi a unui trai decent, sunt fragmente cutremurătoare, 
greu de imaginat şi acceptat pentru viaţa unui om, şi 
reprezintă un semnal pentru cei care visează la o viaţă 
minunată obţinută uşor şi peste noapte.

Pe tot parcursul jurnalului dedicat iubitei sale, Dana 
Frunză, pe care o numeşte VIS FRUMOS, „o tânără 
înaltă, frumoasă, siciliancă superbă”, autorul face simţită 
iubirea imposibilă dintre cei doi, ce le va marca întreaga 
existenţă. Drama interioară sensibilizează şi obligă 
la meditaţie. Simun - Spiritul Vântului este cel care 
transmite iubirea tinerilor aflaţi la 2000 km distanţă, iar 
eroina chiar îi intuieşte prezenţa ca zeu al iubirii.

În altă perioadă istorică, gladiatorul Sabazios, 
luptător în arenă pe viaţă şi pe moarte, pentru distracţia 
împăratului Titus şi deliciul publicului, însetat de sânge, 
reuşeşte să scape în mod miraculos din sclavie. Fiind 
liber, în 1923 se reîncarnează în Notarul Stârv. Acesta 
a avut şansa să moştenească averea considerabilă a lui 
Monsieur George Rochat care, deşi avertizat de o prea 
frumoasă brunetă, cunoscătoare a artei ghicitului, 
nesupunându-se destinului, sfârşeşte în mod tragic. 
Notarul Stârv avea capacitatea de a anihila răul cu ajutorul 
controlului mental şi a pornit în căutarea Căii, renunţând 
la viciul omenesc: „Era nerăbdător să-l cunoască pe 
Maestrul său, omul care-l iniţiase în tainele ştiinţelor 
oculte, un domn mai în vârstă, umblat prin toată lumea, o 
adevărată forţă spirituală, devenit prieten, confesor, tată.”

Strat, Rareş. Sărutul lui Simun. 
Galaţi: Axis Libri, 2013
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Cunoscându-l pe Maestru, a urmat timp de doi ani 
meditaţii comune, antrenamente dure, dar examenul 
final l-a reprezentat „drumul către piscurile înzăpezite 
ale munţilor Himalaya, necesar pentru desăvârşirea sa 
ca spirit”. După moartea Maestrului a colindat lumea, 
experimentând tipuri de meditaţie, descoperind 
forme ale acesteia greu accesibile chiar marilor iniţiaţi. 
Devenise un bun practicant în telekinezie, pirogeneză, 
electrogeneză, levitaţie, vizualizare la distanţă, dar mai 
mult decât toate, primise de la Maestru puterea de a alege 
între Bine şi Rău. Misiunea vieţii Notarului Stârv era 
aceea de a aplica pedeapsa capitală celor care o meritau 
sau să redea sănătatea şi vigoarea celor bolnavi. Evoluând 
spiritual atât de mult, a reuşit să înţeleagă mesajul 
transmis de Maestru, acela că spiritul acestuia din urmă 
va intra într-un alt trup, astfel că scopul discipolului, 
al Notarului Stârv, va fi acela de „a-l identifica, de a-l 
conştientiza, de a-l reactiva”. La un moment dat, deşi aflat 
la mii de km distanţă, a simţit când spiritul Maestrului 
s-a reîncarnat şi l-a identificat pe cel care purta spiritul 
acestuia în interiorul său în persoana lui Vlad. 

La Şantierul Naval „febra lansării la apă a navei 
olandeze l-a cuprins şi pe Vlad”, care nu visa decât să 
iasă pe mare cu iubita lui „Vis Frumos”. Vlad devine 
victima unui accident grav şi este transportat la spital, 
oferindu-i colegei sale, Diana, ocazia manipulării 
secretelor din calculatorul său uitat deschis. Diana, 
rebelă şi nonconformistă, simbolul „zeiţei vânătorii 
din mitologia romană, agresivă, înconjurată de câini de 
vânătoare gata să scoată din tobă săgeata destinată unui 
nou trofeu”, dornică să afle totul despre Vlad pe care-l 
iubea în taină, obţine cheia tuturor secretelor lui Vlad, 
iscând un dezastru de proporţii, ucigând persoanele 
care îi căzuseră în dizgraţie. Deşi a murit în mod tragic, 
arzând ca o torţă vie, Diana s-a bucurat de înţelegerea şi 
Sărutul lui Simun.

Naraţiunea se încheie la fel ca în folclorul românesc, 
unde binele şi răul se înfruntă, iar binele triumfă.

Este lesne să-l identificăm pe tânărul Vlad drept un 
alter-ego al autorului Rareş Strat, a cărui îndeletnicire 
este aceea de a ajuta şi de a alina durerea fizică şi 
lăuntrică a semenilor săi prin concentrarea şi puterea 
minţii. Cartea va trezi interesul şi va oferi plăcerea 
lecturii prin expunerea variatelor faţete ale existenţei, 
aducând în atenţia cititorului tema binelui şi răului, 
precum şi a liberului arbitru - atribut al fiinţei umane 
dăruit de către Creator pentru autodesăvârşire. Tema 
privind puterea şi concentrarea minţii, care-l preocupă 
atât de profund pe scriitor, va fi continuată, aşa cum 
ne-a declarat, în cel de-al doilea volum, care se află pe 
masa de lucru, iar volumul al treilea nu va lăsa publicul 
cititor în aşteptare prea mult timp. 
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Ispitirea aldinelor este 
volumul de debut al 

dnei Gilda Monica Bularda 
apărut în anul 2012, la 
Editura Eikon, Cluj-Napoca. 
Cartea are 98 de pagini şi 
cuprinde 71 de poezii, unele 
atipice pot spune, lipsite 
de eul liric, spre exemplu 
poeziile Pinax, Marţi de 
Treflă sau Recviem şi cu un 
caracter elegiac „Aveam în 
mine-atât durut/ şi mulţi 
prea mulţi „te rog, mă 
iartă”/ ce nu s-au spus. Şi-i 
de prisos/ în minte leagăn să-mi fac vina.../ E fiindcă 
m-a-mbrăcat Lumina,/ iar eu pornesc spre Cer/ pe 
jos”. Fiecare poezie transmite emoţie, viaţă, melancolie, 
tristeţe, dar şi sobrietate. Calea existenţială a autoarei se 
desfăşoară între cei doi bărbaţi care i-au marcat viaţa, 
unul fiind chiar tatăl acesteia, căruia îi dedică şi prima 
poezie din acest volum: Înserare, iar cel de-al doilea, 
Părintele Iustin Pârvu căruia îi dedică poezia Aiud, cea 
care încheie de altfel această serie de versuri.

Titlul volumului, Ispitirea aldinelor, sugerează 
nevoia de curaj pe care o resimte autoarea, pentru a-şi 
putea împărtăşi propriile trăiri, golindu-şi „buzunarele 
pline de cuvinte”, evidenţiind prin poezie, emoţii, 
aşa cum şi caracterul boldat, aldin, evidenţiază litere, 
cuvinte, expresii. Din poezia Autoportret descoperim 
o femeie care se vrea omniprezentă, un suflet de copil, 
în care timpul se întrepătrunde. „Cu cât mă îndepărtez/ 
mi-e din ce în ce mai astăzi./ Mâine s-a scurs/ printre 
crăpăturile lui ieri/ şi creşte cu rădăcinile în cer,/ să îmi 
aşeze spini de cerneală/ la streaşina sufletului de turtă 
dulce,/ spre care merg desculţă”.

Autoarea este profund implicată în fiecare poezie 
pe care o scrie, iar câteva noţiuni sunt folosite iterativ: 
umăr, palmă, aripi, lumină, gri, negru, albastru, cenuşiu 
căpătând astfel valenţele unor simboluri, personificând 
astfel versurile.

Poeziile Gildei Bularda sunt izvorâte din sufletul său 
sensibil, fiind o încercare de apropiere de Dumnezeu, „o 
ascensiune, simultan spre cer şi spre inima cuvântului. 
Un fel de pelerinaj la mănăstirea cuvintelor” - citat din 
prefaţa volumului scrisă de Prof. dr. Cristian Crăciun. 

O felicităm pe autoare pentru această frumoasă 
călătorie şi ne dorim să-i fim ispită aldinelor celor mai 
profunde şi mai ascunse. 

Acest roman cu titlul 
„Lacrămă Ar-

dealul” apare la Galaţi, în 
2013, scris atât de minunat 
de către doamna Carmen 
Aldea Vlad, aparent la o 
discuţie cu marele nostru 
artist Alexandru Jula. Dacă în 
volumul de dinainte, ce purta 
titlul de „Partimoniul Muzical 
Românesc”, ne-a fost redată 
cariera marelui artist, aici 
este redată povestea de viaţă 
a acestuia, începând uşor, un 
pic trist, cu o copilărie ce nu 

a fost deloc uşoară din punct de vedere al acelor vremuri, 
şi continuând firul vieţii, din ce în ce mai optimist, cu tot 
felul de întâmplări mai mult sau mai puţin obişnuite, cu 
personaje care mai de care mai valoroase; dar, de fapt, 
când citeşti acest roman şi pătrunzi din ce în ce mai 
adânc în esenţa poveştii, ajungi la concluzia că este atât 
de ameţitor să faci cunoştinţă cu asemenea valori, încât ai 
impresia că visezi. 

Nu au lipsit nici micile picanterii, exprimarea în toată 
splendoarea ei, nefiind pieptănat nimic, lăsând să curgă 
conversaţia ca între doi oameni – prieteni în adevăratul 
sens al cuvântului.

Povestea îmi lasă impresia că abia a încăput în aceste 
pagini şi sigur au fost mult mai multe de povestit, 
deoarece artistul are o personalitate sensibilă şi caldă, un 
model despre cum trebuie să fii, cum să iubeşti oamenii 
şi cum să te dăruieşti necondiţionat lor.

Şi, în încheiere, căci oricât aş vorbi, nu aş face altceva 
decât să diminuez din frumuseţea scrierii, nu-mi rămâne 
decât să-ţi spun ţie, cititorule, răsfoieşte romanul, 

citeşte-l de la început 
şi până la sfârşit, cu 
mare atenţie, şi vei 
descoperi o altă lume, 
un alt univers, o altă 
poveste de viaţă, decât 
a ta, a mea, a altuia, şi 
citindu-l, se poate să te 
identifici cu anumite 
stări, trăiri şi personaje, 
iar dacă nu te identifici, 
tot merită citit deoarece 
este viaţa unui om care 
a avut, are şi va avea 
mereu ceva de spus.

Aldea-Vlad, Carmen. Lacrămă 
Ardealul. 

Galaţi, 2013 

Daniela Pruteanu
bibliotecar, Biblioteca 
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Bularda, Gilda Monica. Ispitirea 
aldinelor.

Cluj-Napoca: Eikon, 2012 

Gabriela Istrate
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”
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Aşa cum singur 
mărturiseşte în 

prefaţa volumului, pentru 
domnul Ionel Necula 
„Cioran a fost şi a rămas 
o ispită permanentă şi o 
tentaţie neconsumată”, do-
vadă numeroasele volume 
dedicate filosofului, publi-
cate până în prezent, 
dintre care amintesc: „De 
la identitatea popoarelor la 
neantul valah”, „Căderea 

după Cioran”, „Aurel Cioran, fratele din leprozerie”, 
„Cioran în concepte şi idei fundamentale”, „Emil 
Cioran : Mărturii şi referinţe”.

„Cioran în receptări epistemice”, volum publicat 
anul trecut la Editura Rafet, urmăreşte reacţiile pe 
care filosoful le-a generat în cultura română şi în 
cea universală. Cioran a fost şi este încă o prezenţă 
constantă în viaţa culturală europeană. În România 
a avut totuşi parte de un tratament diferit, scrierile 
lui fiind interzise în perioada comunistă. Cioran 
şi-a luat revanşa în spaţiul cultural românesc după 
1989, când amploarea receptării lui a fost imensă. 
Domnul Ionel Necula precizează că: „receptarea lui 
Cioran, deşi generoasă şi la obiect, punctuală, n-a 
fost unilaterală. Regăsim în exegezele ce i-au fost 
consacrate, întreaga varietate de tonuri şi registre 
epistemice, care facilitează înţelegerea scepticului 
– în toată bogăţia de nuanţe şi sensuri disipate 
fragmentar şi de multe ori, fără o strucurare anume. 
Cioran a fost un risipitor, un dandy şi un prooroc 
fără doctrină, fără crez şi fără credinţă. - eliberat 
adică de orice convingere definitivă”.1

Volumul de faţă cuprinde reacţii şi atitudini, 
cronici despre Cioran apărute în România, în Franţa, 
Spania, Statele Unite, Germania cronici ce ajută la 
o mai bună înţelegere a lui Cioran şi a ideilor sale. 
Autorul face referire la următoarele lucrări: eseul 
tandemului William Kluback şi Michael Finkenthal, 
„Ispitele lui Cioran”, „Eseu despre Cioran”, semnat de 
Fernando Savater, „Introducere în opera lui Cioran” 

Necula, Ionel. Cioran în receptări epistemice. 
Râmnicu Sărat: 2012

Simona Felea
bibliotecar, Biblioteca 
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de Richard Reschika, „Bolile filosofului” şi „Cioran 
sau Un trecut deochiat” de Marta Petreu şi multe 
altele.

Domnul Ionel Necula ne spune: „Cel ce se 
apleacă asupra lucrărilor lui Cioran, vrând-
nevrând, cioranizează odată cu el”. Postfaţa 
volumului, intitulată „Cioran ca pretext pentru 
cioranizare” ne oferă mai multe definiţii pentru 
ceea ce înseamnă, în accepţiunea domnului Ionel 
Necula „a cioraniza”. A „cioraniza” înseamnă „a 
medita la vraiştile acestui veac şi la urmările lui 
funeste”; a medita la „nesăbuinţa primului om de 
a încălca interdicţia divină de a muşca din pomul 
cunoaşterii”; a radiografia defectele poporului 
român. „A cioraniza” mai înseamnă şi dispoziţia 
de a activa o formă de îndoială, care să autorizeze 
scepticismul, fie el riguros sau eretic, care să permită 
a face faţă „ameninţărilor care tulbură acest început 
de veac şi de mileniu”; în concluzie, putem spune că 
domnul Ionel Necula defineşte cioranizarea drept 
„un gen de meditaţie ce fascinează şi intrigă multă 
lume”. Pentru exemplificare, vă ofer un fragment 
din postfaţa volumului:

„Cioran s-a consternat şi a consacrat multe 
pagini destinului românesc, descifrării specificului, 
a particularităţilor care caracterizează modul 
românesc de fiinţare. A făcut-o, de cele mai multe 
ori într-o formă oţărâtă, abrazivă, ofuscată – pentru 
care a şi fost suspectat de apostazie şi denigrare, 
dar asta nu înseamnă că n-a extras şi concluzii ce 
pot fi reţinute ca aparţinând tribului nostru. (...) 
Faptul că aceleaşi defecte radiografiate de Cioran 
pot fi observate şi azi în ansamblul manifestărilor 
româneşti – unele chiar radicalizate, e un semn 
ca radiografia propusă de Cioran nu era deloc 
iluzorică, iar liderii etniei noastre n-au înţeles 
nimic din partitura gândului cioranian. Oricum, a 
cioraniza înseamnă şi abordarea acestui aspect de 
identitate românească.”2

Note:
1. Necula, Ionel. Cioran în receptări epistemice. Râmnicu 

Sărat: 2012, p. 7.
2. Ibidem, pp. 231-232.
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Plăpânde flori de 
laur să-mi încunune 

fruntea
Şi-aprinşi, îndrăgostiţii 

să mă citească-n veci
Invidia te paşte cât timp 

trăieşti. De mori,
Te odihneşti la umbra 

strălucitoarei glorii.
Deci, dacă rugul morţii 

mă va topi în flăcări,
Prin tot ce am mai nobil 

voi supravieţui. 
   OVIDIU

Am ales să încep cu acest citat din opera marelui 
poet Publius Ovidius Naso deoarece consider că este 
reprezentativ pentru lucrarea domnului Constantin 
Vremuleţ cu titlul Evădări ratate apărută în anul 
2012 la Editura Axis Libri. Aceasta este divizată în 
două cărţi: prima intitulată Poetul şi Împăratul şi 
cea dea doua După două mii de ani, pasarela trecerii 
timpului. 

Prima carte începe prin a ne prezenta drumul 
Marelui Poet, Ovidius, poetul iubirii, de la Roma 
către condamnarea sa în exil, la Tomis, denumit 
„locul omorului”, condamnare, după părerea sa, 
nedreaptă şi nejustificată. Impresia poetului la 
contactul cu noua sa lume, drumul interminabil din 
port până în oraş împreună cu o amplă descriere 
a urbei şi a casei în care va locui sunt aspecte ce 
invadează primele pagini ale cărţii. 

Este prezentată viaţa Marelui Poet plină de 
frământări, nelinişti, urcuşuri şi coborâşuri în care 
se înfiripă din ce în ce mai adânc ideea evadării 
şi a susţinerii nevinovăţiei în faţa împăratului 
Augustus, fapt ce se va şi petrece în una din 
audienţele nocturne avute în faţa Cezarului, iar 
printr-un schimb de replici aflăm şi motivul 
exilării sale „fiindcă prea mult te-ai încrezut în 
cuvânt şi ai mizat totul pe puterea versului tău... 
Şi nu crezi Cezare, că prin cuvânt a înaintat şi 
va supravieţui lumea? Iar când cuvântul va sluji 
iubirea celor tineri, va ajuta prietenia şi frumosul 
dintre oameni, puterea lui va fi de neînvins”. 
Subjugat obsesiilor sale şi a evadărilor repetate, 
realizează în final că Roma nu mai este cea în care 
el îşi avea locul de glorie şi că, de fapt, Tomisul 
este „acasă” pentru el. 

Vremuleţ, Constantin. Evadări ratate. 
Galaţi: Axis Libri, 2012

Daniela Andreea Ifrim
bibliotecar, Biblioteca 
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Notele, incursiunile istorice ale autorului sunt 
foarte bine venite, deoarece aduc vaste clarificări 
asupra acelei vremi, făcându-se mai uşor diferenţa 
dintre adevăr şi ficţiune. 

Cartea a doua, purtând titlul După două mii 
de ani, pasarela către prezent, începe cu un scurt 
preambul referitor la regele hun Atilla în războiul 
pornit împotriva Romei, apoi intrând direct în 
cuprinsul lucrării înfăţişându-ne povestea poetului 
Ovidiu condamnat la arest preventiv prelungit, 
împreună cu toate cruzimile pe care trebuie sa le 
îndure în aşa-numitul Penitenciar-Vertical, alături 
de un coleg de celulă, până decid să evadeze. 

Din momentul evadării începe să se deruleze 
viaţa personajului principal în conformitate cu 
realităţile secolului al XXI-lea, înconjurat de 
experienţe foarte apropiate oamenilor de rând, 
încercând să supravieţuiască acestora atât în 
Italia, cât şi în România. Trecând de la statutul 
de recidivist la evadat, apoi la cel de muncitor 
la cariera de marmură, cu gândul că din aceste 
blocuri a fost înălţat Parteonul, Chipul zeiţei 
Atena, ale lui Apollo sau Jupiter „trăia fascinaţia, 
ca o luminare divină, că muntele, la poalele căruia 
ei trudeau ca nişte furnici, era binecuvântat de 
pronia cerească să fie semnul evaluării tuturor 
timpurilor, un reper al existenţei umane, deţinător 
al mărturiilor trecute care să se regăsească şi 
în prezent”. Susţinându-se de astfel de judecăţi 
şi raţiuni proprii, Poetul constată că de patria 
mamă îl leagă doar condamnările succesive şi 
nedreptăţile, suportând mai uşor regimul de sclav 
al unei societăţi civilizate din secolul al XXI lea. 

În întreaga carte a doua, autorul a transpus viaţa 
Marelui Poet Ovidius după două mii de ani, ilustrând 
aspecte specifice acestei perioade, marcându-se 
asemănări, dar şi diferenţe, evoluţii sau involuţii, 
toate rămânând la aprecierea publicului cititor. În 
această pasarelă a trecerii timpului, el evidenţiază 
diferite situaţii contemporane cum ar fi posibila 
intrare a României în spaţiul Schengen şi haosul 
ce s-ar produce la vămi, nedreptatea cu care sunt 
trataţi românii în Italia, dar, nu în ultimul rând, 
crude realităţi ale societăţii româneşti, pliate în 
viaţa poetului dintr-o altă vreme.

Concluzionând, romanul domnului Vremuleţ 
este unul captivant, plin de suspans, pe care îl 
recomandăm cu căldură.
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La sfârşitul anului 
trecut, dl Apostol 

Gurău a lansat, la Salonul 
„Axis Libri”, Galaţi, 
volumul „Mic tratat despre 
arta învierii”, o carte scrisă 
la diapazonul exigenţelor, 
autorul fiind deja un reper 
al paginilor care se impun. 
Domnia sa are un capitol 
în care se ocupă de istoria 
Cantacuzinilor, în special 
de ultimele prinţese din 

neamul Cantacuzinilor, prinţesa Elena şi prinţesa 
Bălaşa. Aflându-se cu domiciliul forţat la Pucioasa, 
Prinţesa Balaşa, care în tinereţe studiase artele la Paris 
şi Londra, la un moment dat, întâlneşte un student 
la medicină care cocheta cu poezia, care nu era altul 
decât prietenul nostru, Paul Sân-Petru. Stă de vorbă 
aproape o noapte, iar după plecarea studentului, îi 
scrie prima şi ultima scrisoare prin care îl îndeamnă 
să nu abandoneze poezia, să încerce să traducă din 
poeţii francezi atunci la modă - chiar din poetul Saint 
John Perse, care în acel an (1961) primise premiul 
Nobel pentru poezie - spunându-i că popoarele, ţările 
evoluează doar prin cultură şi prin geniile pe care le 
nasc pământurile acelor popoare. „La vârsta mea, nu 
mai am naivitatea să cred că orice suflet este preparat 
ca să primească darul artei. Puţini sunt. Aceştia sunt 
de preţuit, fiindcă încet-încet prin ei spirala omenirii 
se înalţă”, afirma prinţesa. Invoc această scrisoare, 
publicată în întregime în cartea d-lui Apostol Gurău, 
fiindcă pe 28 martie 2013, la Salonul „Axis Libri”, 
organizat de Biblioteca „V.A. Urechia”, Paul Sân-
Petru reconfirmă încrederea prinţesei în talentul său 
lansându-şi volumul Empatii, o carte frumoasă şi 
completă, aş spune eu.

Cred, sau mai bine zis îmi place să cred, că acel 
imbold princiar cantacuzin a contat în cariera de 
poet, prozator, grafician şi chiar muzician a lui 
Paul Sân-Petru, deci Prinţesa Bălaşa într-adevăr a 
văzut în tânărul student la medicină de atunci un 
„suflet preparat să primească darul artei”. Fiindcă 
citind sau numai răsfoind această carte observăm 

Empatii sau unitate în multiplicitate

Speranța Miron
scriitoare

tendinţa de transpunere simpatetică a medicului în 
vraja poeziei, a poeziei în viaţa medicinii, a omului 
de ştiinţă în uimitoarele canioane dogmatice ale 
credinţei. De fapt numele autorului pare predestinat 
spre enigmă. Paul, nume de suveran Pontif! Paul şi 
„Obstinatul” lui Goma! Paul şi Petru!!! IISUS spunea: 
„Pe această piatră îmi voi zidi Împărăţia mea!”. Şi 
chiar folclorizarea adâncă, în neaoşa limbă română, 
a cuvântului „sfânt” în „SÂN”, adăugat la Petru 
(pseudonimul său), impune. 

„Empatiile” d-lui Paul Sân-Petru nu sunt 
încifrate cum par la prima vedere. Ele comportă 
doar mersul imponderabil pe fulgerul proaspăt al 
poeziei, echilibrul codat pe firul vorbirii sau surâsul 
pe mugur de portativ în sol, fără accidente la cheie. 
Transpare totuşi în întregul volum o nelinişte cu 
răsucire de vifor universal care te incită la un glosar 
de sugestii. Ne permitem doar câteva puncte ale unui 
astfel de glosar: „Mersul pe fulgerul proaspăt!” = Paşi 
în spaţiul inefabil al poeziei!; „Mersul pe muguri 
de cheie sol” = Sincretismul artelor!; „Tentaţia 
zborului” = Strigăt către Înaltul vital!; „Entropiile” = 
Dezordinea necesară perfect organizată din temeiuri 
nedescifrate!; „Freamăt interior” = Drumul dramatic 
de la calculele vitruviene la „Omul vitruvian” al lui 
Leonardo da Vinci! Toate te obligă la meditaţie, la 
adevăr, la cultură, la fantezie ca nişte „punţi afective” 
spre regalul pluridimensional al artelor.

Paul Sân-Petru evadează din lumea conven-
ţională, îngustă şi lipsită de profunzime 
refugiindu-se în poezie, grafică, muzică, sculptură, 
adică mergând către adevăratele izvoare ale 
realităţii unde întâlneşte miraculosul, misteriosul, 
extraordinarul care îi permit o tratare cu adevărat 
artistică, fiindcă autorul îl întâlneşte pe Dumnezeu. 
Astfel autorul scrie versuri închinate lui Dumnezeu 
pe muzica unor compozitori celebri ca: Chopin, 
Brahms, Ceaikovski, Beethoven, Vivaldi etc., dar 
şi pe muzică proprie. Mă miră că nu a scris şi pe 
muzica lui Johann Sebastian Bach, mai ales că marele 
compozitor şi-a dedicat întreaga creaţie Divinităţii 
şi îşi începea fiecare lucrare cu „IISUSE, ajută-mă!”. 
Dar în cartea lui Paul Sân-Petru enigmele sunt la tot 
pasul. Să nu treacă neobservate. 
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Ion Grosu
epigramist

Vasile Manole
epigramist

Mihai Eminescu ne judecă şi ne notează Salonul 
Literar Axis Libri

Privind din cer acest salon
Mai ales ce se petrece,
Deşi îl ştim mai ferm în ton
Eminescu ne-a dat ... zece!

Statuia lui Eminescu, muza şi gălăţenii

Văzând pe Eminescu cum o ţine
Pe şoldul stâng cam anasâna,
Vreo patru gălăţeni „de bine”
De vreo trei ori îi tot cer … mâna.

Definiţia Salonului Literar Axis Libri

Loc de adunare
Fără de pricină,
Unii… au chemare
Alţii … vor să vină!?!

Poetului Coriolan Păunescu la a 21-a apariţie literară

Ca un poet de anvergură
Tu respecţi cutumele,
Eşti unic în literatură 
Însă cu ... prenumele !

Scriitorului Dan Plăeşu

Ştefan cel Mare nici nu bănuieşte 
Că unul din plăieşii minunaţi,
Se bucură şi lângă noi trăieşte
Din zâmbete şi cronici… la Galaţi.

Dlui Gheorghe Gurău, autorul cărţii 
„Ninsori pe clape de pian”

Acum când e pianul nins
Înlocuieşte-l cu-o vioară
Că de talent eşti bine-atins
Şi-ncearcă muzica uşoară.

Dlui Apostol Gurău, autorul cărţii
„Mic tratat despre arta invierii”

Cunoscut om de cultură
Pentru care am subscris:
După nume-i rău de gură,
După cărţi îi bun la scris.

Poetului Gh. Burlacu-Niculiţel,
autor de poezie religioasă

Când citesc ale lui poeme
Ceva sfânt mă-mpresoară
De mă simt aşa de-o vreme
Creştinat a doua oară.

Pictorului Teodor Vişan

Până să schiţezi un zâmbet
Te lucrează din peniţă,
Deşi pare lent la umblet
Ce rapid îţi face-o schiţă!

Poetului Ion Zimbru

Merită să aibă parte
De-a recordurilor carte,
Zilnic scrie-o poezie
C-are-n cap tipografie.
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Ioan Fărcăşanu
epigramist

Constanța Apostol
epigramistă

Doamnei Aura Christi

Sensibilă, grațioasă
De n-o ştii rămâi uimit
Că natura generoasă
Aşa har i-a dăruit...

Domnului Ion Zimbru
autorul volumului 

„Mireasa mirelui bolnav” [sic!]

S-a-mbolnăvit mirele rău
Noroc de salvatorul său
Că-ntr-un moment l-a-nviorat
Şi căsnicia i-a salvat

Domnului Fabian Anton 
care nu a luat cuvântul la Salon

Scriitor şi editor
Scrieri multe, filme bune
În salon bun orator
Dar n-am auzit ce spune...

Dorința rural-urbană pentru „Mireasa 
mirelui bolnav” [sic!]

Mireasa ta, să aibă parte,
În plan poetic de urmaşi
Da-ți cer, ca-n următoarea carte
Să scrii ceva şi despre naşi!

Reanimare libris
(„Ultimele clipe ale poeziei...”)

În decadența ăstui veac dement
Mai sunt poeți cu versul - şoaptă-n vânt
Căci văd şi-aici discipoli cu talent
Ce pot să-nvie, chiar şi din mormânt.

Femeile nasc Homeri cu ochi şi ochelari
Părere (Demografică)

La câți HOMERI am asistat
Şi câți din ei - reanimat
Sunt ferm convinsă că hormonul
Întrece astăzi neuronul.
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Maria Dunavăţu

Început de primăvară, 
acuarelă, 29x21 cm, 2012
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Teodor Vişan

Drumul spre Gara Galați, 
acrilic pe pânză, 40x50 cm
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În nr. 16 (septembrie 2012) al revistei „Axis Libri” l-am omagiat pe sculptorul 
Grigore Patrichi-Smulţi cu prilejul aniversării vârstei de 75 de ani (n. 3 august 

1937, comuna Smulţi, judeţul Galaţi). La câteva luni de la această dată, în ziua de 
14 decembrie, artistul s-a stins fulgerător din viaţă la Bucureşti. Ultima sa expoziţie 
personală deschisă la Galaţi a avut loc în vara anului 2005 şi a fost găzduită în sălile 
Muzeul de Artă Vizuală (curator, pictorul-muzeograf Gheorghe Andreescu). După 
această manifestare am publicat în ziarul „Viaţa liberă” (Nr. 4784, 1 august 2005) 
un interviu cu el sub titlul „Sunt tradiţionalist prin gândire şi mod de lucru”. Din 
lipsă de spaţiu, interviul nu a apărut în întregime. În memoria sa, îl redăm acum în 
integralitatea lui.

Grigore Patrichi-Smulţi:
„Sculptura ca să o simţi mai bine trebuie să o mângâi, să o 

pipăi, să intri în dialog cu ea şi prin intermediul altor simţuri”

Corneliu Stoica
scriitor, critic de artă

C.S.: Domnule Grigore Patrichi, vă aflaţi pentru a 
doua oară cu o expoziţie personală la Galaţi. Sunteţi 
născut în judeţul nostru, în comuna Smulţi. La 
vernisaj s-a spus că, dacă aţi fi aparţinut unei „zone 
stâncoase”, creaţia dv. „ar fi fost plină de accente 
acute, de contorsiuni violente”. N-a fost să fie aşa şi 
faptul că v-aţi născut pe meleagurile covurluiene a 
făcut ca sculptura pe care aţi realizat-o de-a lungul 
anilor să poarte amprenta colinelor din această zonă, 
în sensul că este mai liniştită, mai senină. Chiar 
criticul de artă Octavian Barbosa, comentându-vă 
lucrările, remarca o anumită blândeţe a acestora, 
numindu-le cu un titlu brâncuşian „cuminţenii ale 
pământului”.

G.P.: Nu mi-am făcut probleme în a mă defini 
profesional aşa cum afirma dl. Dan Basarab Nanu, 
directorul Muzeului de Artă Vizuală, că formele de 
relief ale locului natal şi-au pus amprenta în munca 
mea. Cert este că îmi place foarte mult cum sună 
denumirile Covurlui şi Smulţi. Au o rezonanţă care 
îmi merge la inimă. Înclinaţiile legate de modestul 
har cu care am fost înzestrat s-au concretizat în 
timp. La început au fost şi alte opţiuni. Primii paşi 
pe acest drum au fost făcuţi spre Iaşi, la Liceul de 
Artă „Octav Băncilă”. Oraş cu tradiţii în domeniul 
plasticii şi cu profesori serioşi şi talentaţi. Îi amintesc 
pe pictorii Nicolae Popa, Mihai Cămăruţ şi Petre 
Hârtopeanu, iar dintre sculptori l-aş menţiona în 
primul rând pe Iftimie Bârleanu. Valurile vieţii au 

făcut ca după cei patru ani de liceu, între 1952-1956, 
să întrerup alţi patru ani, între 1956 şi 1960, din care 
doi cu armata şi alţi doi, bâjbâind fără nici un rost 
în câştigarea existenţei. Aşa am ajuns bibliotecar în 
satul vecin Smulţilor, Corni.

C.S.: Și totuşi nu aţi rămas bibliotecar.
G.P.: Ambiţia şi dorul de a urma pornirile 

lăuntrice au dat roade în toamna anului 1960, când 
m-am prezentat la examenul de admitere la Institutul 
de Arte Plastice „Nicolae Grigorescu” din Bucureşti şi 
am fost admis. După primul an, când am trecut prin 

Grigore Patrichi
artist plastic
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toate secţiile, ne-am separat 
potrivit opţiunilor proprii. Am 
ales tot sculptura, fiindcă la 
Iaşi absolvisem aceeaşi secţie. 
Profesorii erau maeştrii artei 
acelor vremuri. Ultimii trei 
ani se făceau sub îndrumarea 
unui astfel de maestru. Aşa am 
ajuns la Constantin Baraschi, 
bun pedagog, bun meseriaş, 
bun sfătuitor în legătură cu 
caracterul şi viziunea fiecăruia 
dintre noi în parte. 

C.S.: Fiecare dintre noi, pe 
o anumită treaptă de studii, 
am avut nişte colegi. Care 
sunt colegii Dv. de la Institutul 
„Nicolae Grigorescu”?

G.P.: Colegi sculptori, 
colegi de an, nu prea mai am. 
Am pornit la drum nouă de toţi şi am terminat 
cinci. Ceilalţi, pe parcursul anilor de studii, s-au 
transferat la alte secţii. Dintre cei cinci, în ţară am 
mai rămas doi, Epure Argeş şi subsemnatul. Din 
anii anteriori îi amintesc pe Nicăpetre, cu care 
am fost în 1979 în Tabăra de la Măgura Buzăului, 
Constantin Popovici, autorul Monumentului 
Electricităţii de la Vidraru, Ioan Deac-Bistriţa, 
Radu Aftenie, Alexandru Călinescu-Arghira, 
Paul Vasilescu ş. a. Dintre cei stabiliţi la Galaţi mă 
opresc puţin la Vasile Onuţ. L-am cunoscut foarte 
bine. Am fost colegi la Liceul „Octav Băncilă” din 
Iaşi, la aceeaşi secţie, dar în ani diferiţi, ca şi la 
Bucureşti. Cu el şi cu pictorul Marcel Bejan am 
locuit în acelaşi cămin. Erau cei mai apropiaţi 
absolvenţi ieşeni care au venit să studieze la 
Bucureşti, nu la Cluj, cum făceau majoritatea. Cu 
Onuţ am fost împreună în 1981 în tabăra de creaţie 
de la Hobiţa. Ne leagă ceva amintiri.

C.S.: Sculptorul Nicăpetre, într-o carte a sa, 
se arăta nemulţumit că, la Institutul „Nicolae 
Grigorescu”, profesorii puneau accent mai mult 
pe modelaj şi mai puţin pe cioplirea în materiale 
definitive, de unde ambiţia sa, după absolvire, de 
a lua drumul carierelor de piatră de la Buzău. El a 
studiat, mi se pare, cu Boris Caragea. 

G.P.: Nicăpetre are dreptate. Şcoala era de factură 
academică, nu permitea şi alte orientări, viziuni. Se 
limita la ABC-ul sculpturii. Adevărata sculptură am 
făcut-o după terminarea facultăţii şi sub imboldul 

Zenit

câtorva nume din seriile anterioare, 
care au rupt-o cu modelajul, trecând 
la lucru în material definitiv, piatră, 
marmură, lemn. Ei se numesc George 
Apostu, Gheorghe Iliescu-Călineşti, 
Spiru Săbiescu, Victor Roman ş.a. 
Ei mergeau în carieră (la Măgura-
Buzău), unde-şi transpuneau direct în 
piatră ideile, gândurile, în lucrări de o 
cu totul altă factură decât cea oficială, 
pentru viitoarele expoziţii personale şi 
chiar pentru manifestările oficiale. Mai 
aproape de seria mea, cu doi-trei ani 
avans, acelaşi lucru îl făceau Nicăpetre, 
Constantin Popovici, Ioan Deac-
Bistriţa etc. Mergeau vara în carieră. 
Cu astfel de oameni s-a pornit Tabăra 
de sculptură de la Măgura-Buzău, în 
1970, la care s-au adăugat şi alte nume 

printre care şi al meu. 
Până la acest mare 
eveniment pentru 
sculptura românească 
am lucrat, am cioplit 
în piatră, în lemn 
lucrări care au figurat 
în expoziţiile anuale, 
bienale, municipale, 
saloanele de toamnă 
şi de primăvară, în 
alte expoziţii tematice. 
În felul acesta mi-am 
netezit drumul spre 
calitatea de membru 
stagiar şi ulterior de 
membru definitiv al 
U.A.P. (1968). După 

participarea la Tabăra de la Măgura-Buzău, ediţia 
din 1970 şi cu documentul, legitimaţia de membru 
al Uniunii Artiştilor Plastici, mi-am zis că mă pot 
numi şi eu sculptor. Era un semn de recunoaştere 
pe un plan mai larg. Din 1970, am început să-mi 
prezint munca şi în expoziţii personale, nu numai 
în cele colective. Timp de 15 ani, la intervale de 
trei ani, am deschis asemenea expoziţii. După 
aceea le-am mai rărit frecvenţa, le-am schimbat şi 
locul de organizare, dovadă că acum sunt găzduit în 
oraşul Galaţi. 

C.S.: Aţi participat la multe tabere de creaţie din 
ţară. Pe unde v-aţi lăsat lucrările?

Reculegere
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Nu mi-a plăcut să fac bani făcând rabat artei aşa 
cum o înţeleg eu. N-am convertit arta mea de 
dragul banului. Mi-am păstrat ambiţia de a răbda 
de foame cu „marfa” mea nevandabilă decât să fac 
pe gustul altora. Am trăit din profesorat, modest, 
dar am făcut şi fac ce cred şi cum cred eu, nu cum 
vor alţii.

C.S.: Cu prilejul unui vernisaj declaraţi unei 
ziariste că, dacă în timpul lucrului la o sculptură 
vă vin alte idei, nu aveţi răbdarea să o terminaţi, o 
abandonaţi, lucraţi la altceva, apoi reveniţi luând 

lucrul de unde l-aţi lăsat.
G.P.: E adevărat, dar asta 

nu mă deranjează, dimpotrivă, 
mă stimulează. Mă pune într-o 
competiţie cu mine însumi. 
Sculptura ca să o simţi mai bine 
trebuie să o mângâi, să o pipăi, 
să intri în dialog cu ea şi prin 
intermediul altor simţuri. Mă 
las copleşit de latura visătoare, 
romantică a lucrurilor, de aceea 
îmi place Brâncuşi când spune 
că „misiunea artei este să creeze 
bucurii”, că „arta trebuie să apropie, 
nicidecum să îndepărteze; să 
umple, nu să sape prăpăstii în 
bietele noastre suflete şi aşa destul 
de răscolite de atâtea întrebări”. Eu 
sunt tradiţionalist prin gândire şi 
mod de lucru.

C.S.: Un tradiţionalist în sensul 
în care spiritul modern al artei 
româneşti constituie deja o tradiţie 
în România, aş adăuga eu.

G.P.: După fenomenul Măgura s-au „molipsit” 
şi alte localităţi de acest mod de a face sculptură 
într-o viziune nouă, modernă, în care să 
convieţuiască, în armonie cu natura, intervenţia 
artistică a creatorului de frumos. Timp de aproape 
20 de ani am participat la diferite simpozioane-
tabere de sculptură din ţară. Lucrările mele sunt 
astăzi la Măgura - Buzău („Împreună”, „Familia”, 
„Semn de sfârşit”, toate în piatră), Arcuş - Covasna 
(„Flamuri”, piatră; „Scară cu fructe”, lemn), Lăzarea 
- Harghita („Rodul pământului”, piatră; „Odihnă”, 
travertin de Borsec), Hobiţa - Gorj („Mioritică”, 
piatră), Scânteia - Iaşi („Dialog”, piatră), Oarba de 
Mureş („In memoriam”, piatră), Valea Doftanei - 
Prahova („Reculegere”, lemn), Soveja - Vrancea 
(„Vibraţie”, „Rezonanţă”, lemn). Sunt lucrări a 
căror înălţime variază între 2-4 m. Am urmărit 
monumentalitatea lor şi înscrierea în spaţiul 
natural dat, fără a-l violenta, apropiindu-l de 
trăirile zilnice ale fiinţelor din preajmă, care simt că 
spaţiul este gol fără prezenţa sculpturilor. În toată 
această perioadă n-am fost onorat cu comenzi 
oficiale, mi-am comandat singur ce trebuie şi cum 
trebuie să fac sculptură. Am făcut ceva şi sper să 
mai fac dacă Dumnezeu mă va mai ajuta şi de aici 
înainte. La vârsta pe care o am, n-am unde să mai 
cotesc. Nu mi-a plăcut şi nici nu-
mi place să vorbesc de profesia cu 
care mi-am câştigat existenţa până 
m-am pensionat, deoarece nu cred 
că a avut o înrâurire asupra creaţiei 
mele. Frână, cred că da. Ca fapt 
divers: cum să-mi aduc aminte cu 
plăcere când, proaspăt absolvent, 
ambiţios, în putere, eu făceam 
naveta cu trenul şi cu bicicleta, 
plecam la şase dimineaţa şi veneam 
la şase seara pentru o existenţă 
mizeră? Lucram numai sâmbăta 
şi duminica, pe apucate, într-o 
curte la o distanţă de o oră de casă. 
Asta după ce mi-am procurat cu 
greu, fizic şi financiar, materialele, 
pietrele. Târziu am obţinut un 
spaţiu impropriu pentru sculptură, 
dar eram mulţumit că nu plouă şi 
nu bate vântul. Acum nu mai am 
nici măcar aşa ceva. Toţi cred că 
o duci bine, poate excelent, eşti 
artist, câştigi bine cu ceea ce faci. 

Trup

Ziua si noaptea
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Se poate susţine că 
a doua jumătate a 

secolului al XX-lea a fost 
momentul astral al criticii 
literare, când acest gen a 
devenit la fel de consistent 
estetic şi vizionar ca 
şi genurile consacrate 
ale literaturii numite 
beletristice. Niciodată 
n-au înflorit atâtea 
formule critice, atâtea 
direcţii şi metode, multe 
ajungând la un rafinament 

şi o forţă de penetrare inegalabile. Literatura română 
însăşi n-a rămas inertă la acest expansionism, chiar 
dacă, după observaţia lui Adrian Marino, critica 
autohtonă a rămas majoritar impresionistă. Criticii 
români fie s-au raliat la curentele de prestigiu din 
Occident, fie au creat câteva direcţii specifice, 
unele atingând performanţe de nivel european, 
cu atât mai mult, cu cât beletristica propriu-zisă 
se vedea supusă mai draconic chiar restricţiilor 
ideologice decât critica literară. În context, au fost 
posibile şi contribuţii româneşti originale, unele de 
ecou internaţional, precum ideocritica lui Adrian 
Marino sau ontologia stilurilor a lui Edgar Papu. 
O indiscutabilă vocaţie pentru critica tematică, 
în variantă estetică modernă, a dovedit Nicolae 
Manolescu, autor a nu mai puţin de şapte volume 
din seria Teme, publicate între 1971 şi 1988, dar şi 
alte volume ale sale putând fi înseriate în tematism. 
Eugen Simion, unul dintre puţinii critici care nu 
şi-au trădat vocaţia nici după 1989, a cultivat şi el 
critica tematică în mai multe cărţi. Desigur, Eugen 
Simion este o personalitate polivalentă, discipol 
al criticii impresioniste de sorginte lovinesciană, 
istoric al literaturii contemporane, monografist, 
autor de ediţii critice, memorialist etc. El a dat 
culturii noastre câteva cărţi fundamentale, între 
care: E. Lovinescu, scepticul mântuit (1971), Scriitori 
români de azi (I-IV, 1974-1989), Dimineaţa poeţilor 

Întoarcerea autorului 
În viziunea lui Eugen Simion (I)

Theodor Codreanu
critic literar, scriitor

(1980), Sfidarea retoricii (1986), Mircea Eliade, un 
spirit al amplitudinii (1995), Ficţiunea jurnalului 
intim (I-III, 2001), Genurile biograficului (2002) ş.a. 

De o actualitate nestinsă mi se pare a fi 
tematismul din Întoarcerea autorului. Eseuri despre 
relaţia creator-operă (Editura Cartea Românească, 
Bucureşti, 1981). Asupra chestiunii voi zăbovi în 
notele de faţă, note al căror nucleu s-a conturat 
încă de la prima lectură a volumului, din 1981. Le 
redescopăr zăcând în manuscris de mai bine de trei 
decenii, îndemnându-mă la o relectură a cărţii. 

Discuţiile privind relaţia dintre om şi operă sunt 
vechi, datând, mai consistent, din secolul al XIX-lea, 
devenind apoi temă de controversă, nestinsă nici 
azi, odată cu celebrul eseu al lui Marcel Proust 
Contre Sainte-Beuve, elaborat prin 1908-1910, 
dar rămas în manuscris până în 1954, când a fost 
publicat la Gallimard, cu o prefaţă a lui Bernard 
de Fallois. Contradicţia dintre presupusele două 
euri care ar coexista în acelaşi individ creator, l-a 
preocupat, înaintea lui Proust, în 1894, şi pe Mihail 
Dragomirescu, el vorbind despre personalitatea 
umană şi personalitatea creatoare, într-o polemică 
privindu-l pe Eminescu (Critica ştiinţifică şi 
Eminescu sau contra metodei istorice în literatură). 
Interesant că, subliniind această bipolaritate a fiinţei 
creatorului, Mihail Dragomirescu face referinţă şi la 
Sainte-Beuve, dovadă că metoda biografică a acestuia 
trebuia să producă o reacţie. Eugen Simion invocă 
şi binecunoscutul reproş adus de I.L. Caragiale lui 
Horia-Petra Petrescu, cel care, pregătind un studiu 
despre marele dramaturg, cerea informaţii despre 
viaţa şi familia scriitorului: „Ce are a face familia 
mea, care nu e nobiliară, cu operele mele!” De fapt, 
problematica heterogeniei eului o pusese, chiar 
înaintea lui Rimbaud, Eminescu, prin ontologia 
arheului, fundată pe ideea identităţii numerice 
din budism: într-un om există un număr infinit de 
oameni. Vorbind despre Shakespeare, Eminescu 
zice: Ca Dumnezeu te-arăţi în mii de feţe (Cărţile, 
1876), pentru ca în Scrisoarea I să pună direct 
opoziţia dintre eul-mână de pământ şi eul-revărsător 
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de lumină în lume. Mai mult de atât, având în faţă 
geniul eminescian, Titu Maiorescu elaborează 
teoria impersonalităţii, pancronic cu Mallarmé. 
De altfel, dacă am cerceta dublul romanticilor din 
perspectiva temei, am descoperi noi prefigurări, 
ducându-ne chiar până la antici care, pentru a 
explica starea creatoare au introdus prezenţa unui 
daimon inspirator, care posedă fiinţa artistului. 
Desigur, altele sunt argumentele dedublării fiinţei 
creatorului în modernitate. 

Eugen Simion realizează o radiografie de o 
limpiditate clasică şi nuanţată, în acelaşi timp, a 
temei, de la Marcel Proust şi Paul Valéry până la 
Jean Paul Sartre şi Roland Barthes. Trebuie făcută 
însă o disociere clară între tematismul clasic, erudit, 
factologic şi tematismul 
noii critici, în contextul 
căreia scrie Eugen 
Simion. Pe autorul nostru 
nu-l interesează pura 
inventariere a ideii, deşi este 
foarte bine informat direct 
de la surse. Altfel spus, nu 
urmăreşte să fie exhaustiv 
precum, în uriaşa lui 
erudiţie, un Adrian Marino, 
cel ce riscă a deveni uscat, 
din atare pricină. De altfel, 
Eugen Simion cunoaşte 
riscul: „Nu intenţionez să 
fac biografia unei idei, cu 
toate că un astfel de studiu 
n-ar fi lipsit de importanţă.” 
(p. 13). Avându-l ca maestru 
pe Roland Barthes (ale cărui cursuri le-a audiat), 
Eugen Simion practică o critică a nuanţelor, ceea ce 
asigură nu numai plăcerea textului, dar şi actualitatea 
demersului scriptural. Astfel, între biografismul lui 
Sainte-Beuve şi nimicirea feroce a acestuia de către 
Proust, criticul român găseşte o cale de mijloc, 
de unde şi încărcătura adusă de titlu: Întoarcerea 
autorului, după ce acesta părea să fie definitiv scos 
din ecuaţia operei. Iniţial a vrut să-şi intituleze 
cartea Contre Sainte-Proust, menţinând sintagma 
doar pentru prima parte a cărţii. Acest eteronim 
oximoronic constituie, de altfel, firul Ariadnei din 
demersul criticii lui Eugen Simion. 

Autorul mărturiseşte într-un preambul: „Am 
acceptat şi eu, cum au acceptat atâţia, disocierea lui 
Proust dintre omul care scrie şi omul care trăieşte şi 

m-am bucurat fără rezerve când am aflat că, în fine, 
autorul a fost trimis la plimbare. Apoi am constatat 
că, sub o formă sau alta, autorul revine în text, că 
între omul care scrie şi omul care trăieşte nu-i chiar 
o prăpastie de netrecut, că strălucirea operei nu ne 
vindecă de dorinţa de a şti ceva despre autorul care 
a scris-o. Autorul e mort, dar moartea lui a lăsat un 
gol care ne face să ne amintim mereu de el.” (p. 5). 
Din această „curioasă relaţie” a rezultat „hibridul” 
Contre Sainte-Proust. Care însă ridică o problemă 
tulburătoare, echivalentă, poate, cu a celebrei 
declaraţii a lui Nitzesche: Dumnezeu a murit. A 
murit, prin trufia lui Marcel Proust, Demiurgul 
romanticilor, Demiurgul creator balzacian. 
Eminescu însuşi vorbeşte de moartea Demiurgului 

devenit Pământ, din care 
însă se nutreşte tot ce 
e viu. Dar oare nu s-a 
întâmplat acelaşi lucru 
cu Mântuitorul, trupul 
său devenind  hrană 
euharistică, hrană din care 
descinde şi cea spirituală 
a operei, cum a intuit 
încă Dante? Ce-i altceva 
nostalgia golului lăsat de 
moartea autorului? Autorul 
a murit, dar nu şi scânteia 
divină care revarsă lumina 
de dincolo de „mâna de 
pământ”. Suntem „gheme 
de lumină”, zice Eminescu 
în mai multe note din 

Fragmentarium. 
Elaborată în anii constrângători ai marxismului 

ateu, cartea lui Eugen Simion degajă această aură a 
nuanţelor răsărind din enigmatica antiteză dintre om 
şi operă. Cred că faptul se datorează gândirii într-o 
logică nonmaniheistă, dincolo de cartezianismul 
secolului scientist. Între Sainte şi Proust, se ascunde 
ceea ce Basarab Nicolescu, pe urmele lui Ştefan 
Lupaşcu, numeşte terţul tainic. În golul acesta 
sălăşluieşte transparenţa diferenţei ontologice 
(Heidegger), care e piatra de pe mormântul 
metafizicii tradiţionale, simulacru, poate, al pietrei de 
pe mormântul Mântuitorului. Aici decriptez reuşita 
scriiturii critice a lui Eugen Simion, ca depăşire a 
modernismului metodelor care limitează.

Mitul eternei reîntoarceri, care l-a obsedat 
pe Nietzsche, trecând, apoi, în arhetipologia lui 

Eugen Simion
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Mircea Eliade şi a lui C.G. Jung, a constituit şi 
drama existenţială a lui Kierkegaard, care, în urma 
experienţei cu Regine Olsen, a constatat că nu există 
repetiţie pură, că nimic nu se întoarce cu adevărat, 
ci doar ca mască. Filosofii postmodernişti ai 
diferenţei, de la Jacques Derrida la Gianni Vattimo, 
au convenit că orice repetiţie se produce cu diferenţă. 
Această problemă şi-o pune şi Eugen Simion când 
vorbeşte de întoarcerea autorului. Imposibil să te 
întorci la biografismul lui Sainte-Beuve. El a fost 
îngropat definitiv de Proust. Sainte-Beuve credea că 
numai biografia (determinism clasic) poate explica 
opera. Proust iese din acest determinism rigid 
admiţând existenţa a două euri: unul superficial, 
al omului de lume, şi altul profund, al creatorului. 
Între ei, nu există comunicare. Lichidarea metodei 
biografice trebuia să se producă: „Opoziţia faţă de 
biografism este sinceră şi, negreşit, dreaptă. Opera 
nu poate fi explicată de viaţa scriitorului, anchetele 
asupra caracterului nu justifică talentul, virtuţile şi 
scăderile omului nu trec, automat, în operă şi nici 
nu pot lămuri virtuţile şi scăderile ei.” (p. 35). Eugen 
Simion observă însă un paradox în critica acerbă 
a lui Proust: îl atacă pe Sainte-Beuve cu uneltele 
criticii biografice! Recurge, altfel spus, la o dublă 
măsură, atunci când vorbeşte despre Baudelaire 
şi despre Sainte-Beuve: în cazul primului, aplică 
onest teoria eului dublu, conchizând că opera 
acestuia este legată ombilical de eul profund. În 
schimb, pe Sainte-Beuve îl pune exclusiv în patul 
procustian al eului superficial, creându-i un portret 
odios, „simbolul unui rău capital” (p. 36). Cu alte 
cuvinte, în ce-l priveşte pe Sainte-Beuve, Proust 
aplică „o metodă strict biografică. El lucrează, cum 
s-ar spune, în spiritul celui mai clar şi mai viguros 
beuveianism” (p. 22).

De ce nu-i recunoaşte Proust lui Sante-Beuve 
dreptul de a fi judecat după operă, adică după 
exigenţele eului profund? Eugen Simion descifrează 
aici „o înverşunare care ne pune pe gânduri” 
(p. 36) şi pe care modernii nu s-au sinchisit s-o 
observe, mulţumindu-se cu răsturnarea datelor 
criticii biografice. Nici biografii de pe tărâmul 
psihanalizei n-au sesizat contradicţia, deşi au 
încercat, pe alte planuri decât biografismul sainte-
beuveian, să demonstreze întoarcerea autorului 
în actul de creaţie. Dezlegarea enigmei ţine 
însă de psihanaliză şi Eugen Simion o găseşte în 
fragmentul proustian Conversation avec Maman, 
unde se evocă împrejurarea naşterii eseului Contre 

Sainte-Beuve. Proust suferea de un puternic 
complex matern, din care s-a născut „Complexul 
Sainte-Beuve”. Când se naşte ideea scrierii eseului, 
Proust apelează la umbrela ocrotitoare a zeităţii 
materne: „Iată despre ce este vorba. Aş vrea să 
supun judecăţii tale ideea unui articol pe care vreau 
să-l scriu […]. Subiectul ar fi: împotriva metodei 
lui Sainte-Beuve.” Mama este uimită, fiindcă ea are 
o impresie foarte bună despre metoda lui Sainte-
Beuve, impresie întemeiată pe un articol al lui Paul 
Bourget pe care i-l oferise chiar Marcel. Întrebată 
dacă ştie în ce constă metoda biografică, mama îi 
răspunde: „Fă ca şi cum n-aş şti.” Criza paricidă 
se dezlănţuie, fiindcă Sainte-Beuve nu respectă 
solitudinea eului profund: „aversiunea lui Proust 
contra metodei lui Sainte-Beuve nu-i inocentă” (p. 
43), ci o pedepsire „a agresiunii faţă de spaţiul de 
securitate al creatorului. Un spaţiu secret pe care o 
prea mare lumină l-ar periclita” (p. 42). 

Faţă de contradicţia internă a gândirii lui Proust, 
ideea heterogeniei eului, emisă de Rimbaud în 
cunoscuta scrisoare către Paul Demeny din 1871, 
este un progres în abordarea relaţiei creator/operă. 
Din păcate, şi aceasta a rămas necunoscută, fiind 
publicată în 1912. Enunţul-cheie, arhicunoscut, al 
lui Rimbaud este: Car Je est un autre. Acest Altul 
rămâne totuşi în sfera romantică, fiind în viziunea 
rimbaldiană „savantul suprem”, „un adevărat 
Dumnezeu”, precum Shakespeare al lui Eminescu. 
Ca şi la Proust, este alt eu decât cel empiric, unul al 
necunoscutului, al invizibilului, al neauzitului: „De 
la Mallarmé până la teoreticienii grupului Tel Quel 
relaţia dintre autor şi operă este examinată sub toate 
aspectele. Tendinţa este de a elimina din discuţie 
personajul sâcâitor numit autor.” (p. 48). Noutatea, 
începând cu Rimbaud, e că eul superficial proustian 
este înlocuit cu Altul, care nu-i cel care semnează 
cartea, vocea impersonală a lui Mallarmé şi starea de 
impersonalitate maioresciană, pe care Dobrogeanu-
Gherea nu o va pricepe. Altfel spus, poetul nu 
are biografie, iar dacă i-o inventăm: „vedem că ea 
nu explică nimic” (p. 49). Viaţa lui Mallarmé e o 
plictiseală zilnică: „Acest «Eu este un Altul» închide 
calea criticii biografice şi deschide calea criticii 
profunzimilor.” (p. 50).

Ideea vocii impersonale devine radicală la Paul 
Valéry şi la „noii critici” de după 1950. Omul nu mai 
este cauza operei. Valéry elimină şi viaţa profundă, 
existentă încă la Proust şi la simbolişti. 

(Va urma)
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E  cel puţin curios că, 
e x a m i n â n d 

„caruselul basarabean” şi 
încercând a identifica 
„metamorfozele poeziei” în 
acel spaţiu urgisit de Istorie 
(v. Convorbiri literare, nr. 
2/2013), Mircea V. Ciobanu, 
oferind liste bogat-garnisite, 
nu reţine numele lui Valeriu 
Matei. Poet cultivat, vital, 
complex, încercându-se şi 
în proză sau teatru, Valeriu 

Matei (n. 31 martie 1959, la Cazangic - Lăpuşna) a 
fost lăsat, surprinzător, pe dinafară, şi în antologia 
pe care a croit-o N. Leahu, în 2004. Cu fixaţie 
citadină şi o viaţă tumultuoasă (studii moscovite, 
exmatriculat la doctorantură, parlamentar, apoi), 
dovedind un civism ardent, basarabeanul vine 
dintr-o poezie „bine garnisită cu rural” (N. Popa, 
1991). În plus, polemismul său intratabil, orgolios, 
l-a îndepărtat de falanga optzecistă (de care, 
biologiceşte, ţine). Dar Valeriu Matei, râvnind, 
îndreptăţit, un loc fruntaş la bursa valorilor literare 
nu pare a agrea „stilul de grup” sau politica 
protecţionistă; nu face din etalarea prozaicului o 
obsesie şi nici nu îmbrăţişează ipoteza 
„deşertificării”, trâmbiţată zgomotos de noii veniţi. 
El debuta, în 1980, la Tineretul Moldovei şi, 
editorial, peste opt ani cu Stâlpul de foc, volum 
care vestea, cu fervoare adolescentină, trezirea: 
„încep să simt lumina”. Au urmat Somn de lup 
(1990), construit pe ideea dacismului şi antologia 
Moartea lui Zenon (1994), după care, nefiresc, s-a 
aşternut o lungă tăcere lirică, întreruptă, arareori, 
de intervenţiile revuistice. Autorul părea a fi 
confiscat de viaţa politică. Iată că Valeriu Matei 
revenea spectaculos, în 2003, cu un triptic liric, 
oripilat că „limacşii îşi plimbă dâra-n istorie” (v. 
Paradoxuri provinciale). Revolta „lupului de jertfă” 
nu s-a stins, poetul – cutreierat de „febra unui 
gând împetrit” – îndeamnă la luptă, încercând să 

Un poet - receptacol: Valeriu Matei

Adrian Dinu
 Rachieru
critic literar

înlăture „negurile hirsute prinse-n sorţi”. Împăcând 
reveria cu bătălia şi metafora cu Istoria, el îşi 
mărturiseşte temerea că mesajul său, de viguros 
expresionism social, ar putea fi castrat, fie de 
vitregiile epocii, fie de vinovata noastră 
complicitate, împăcându-ne cu „ideea masacrării”. 
Trâmbiţele apocalipsei se aud, cavalerii neantului 
însoţesc acest asalt: „urbea aruncă mii de spade ale 
urâtului / spre cerul retras în roua din ierburi” (v. 
Și totuşi...) Cum spuneam, fixaţia citadină face din 
oraşul sclerozat, ramolit, amnezic, un topos al 
înstrăinării; „rănile” lui, mascate de uriaşe pancarte 
anunţând „măreţul viitor”, trezesc repugnanţa. 
Acest oraş „al nimănui”, aruncându-ne în „mrejele 
tristeţii” este, de fapt, o cuprinzătoare metaforă, 
denunţând captivitatea, tentaculele imperiale, 
„cazanul polietnic”. El nu este o urbe doar şi cu atât 
mai puţin urbea bacoviană. Nici nu credem că V. 
Matei ar fi o structură bacoviană cum, uneori, s-a 
spus. Adevărat, poetul a traversat / digerat o etapă 
bacoviană în scrisul său, suspectat chiar de 
eclectism. Dacă în Șaptesprezece, de pildă, poem 
din 1976, când semnatarul ne anunţa triumfal: 
„Sunt tânăr, ochii mei ating / lama piezişă a razelor 
de soare” desluşeam un ecou nichitian, ceva mai 
târziu, Emilian Galaicu-Păun, oferindu-şi lecturi 
paralele pentru a vâna / incrimina corespondenţe, 
„denunţa” diverse adaptări (din Blaga, I. Barbu, 
îndeosebi), forţând efecte poeticeşti. Este, 
indiscutabil, un amestec de teme şi stiluri la acest 
poet-receptacol, ivit din descendenţă nichitiană 
(Eugen Simion), sedus de hipnoza limbajului. În 
creuzetul influenţelor, el topeşte, prin polenizare 
lirică, astfel de „împrumuturi”, reciclând teme şi 
vădind un indiscutabil coeficient de originalitate. 
Mai mult, elegiac sau ironic, sonetist (precum în 
textele dedicate mării) sau angajat în numele 
eticismului, folosind limbajul biblic sau invitându-
ne în abis, el desfăşoară o viziune. E mereu altul, 
fiecare volum dezvăluind o altă faţetă, altoită, 
fireşte, pe „nota intelectualistă” pe care o semnala, 
cândva, Gr. Vieru. Cu alte cuvinte, reuşeşte a nu fi 

„Ai grijă, Ţară, de propria ta Ţară”
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monocord (Constantin Călin) şi opera sa, câtă s-a 
ridicat până la acest moment, capătă o înfăţişare 
poliedrică, irizată de un polemism elegant şi aplicat. 
Adăpându-se din lecturi diverse, conjugând ardenţa 
versului tăios cu frumuseţea lui tainică, ideea morţii, 
„tumoarea existenţei” cu freamătul infinit şi „eterna 
reîntoarcere a vieţii”, Valeriu Matei este la curent cu 
tot ce se întâmplă în peisajul literar. El denunţă criza 
lirismului, invadat de isme la modă, se războieşte cu 
tema balcanismului, se vrea în dialog, prin inserturi 
intertextuale, nu doar cu congenerii. E alertat de 
autorlâcul în floare, ucigând fiorul liric: „cohortele 
neîmblânzite ale cuvintelor / speriate de 
îndemânarea oricui / de a le fixa pe câmpul alb / 
omorându-le” (v. Poezia). Dar pariul său priveşte 
rescrierea barbianismului, oferind o replică, 
subversivă în intenţie. Fiindcă nu e vorba doar de 
un exerciţiu ludic, de strălucire formală al unui 
autor fascinat de exotism. În oglinda barbiană, V. 
Matei vrea să descopere, dincolo de tehnicism, 
armonia vibraţiilor sonore, acele 
„regnuri pure, rezistente, vii”. 
Chiar dacă acceptarea disperării 
nu îi poate fi străină. E adevărat, 
„vocile beznei asaltează muzica 
sferelor”. Cine ne poate salva? 
Evident, Poezia, prin acel 
miraculos melanj între luciditate, 
disperare şi visare. În Ziliada 
(poem datând din 1998, pe axa 
căruia V. Matei îşi va construi, în 
2008, un prim volum), descoperim 
o voce întremătoare, scoţându-ne 
„din captivitatea / ziliadei 
plictisului”. Iar muzica, „tăinuită-n 
fiinţe şi-n lucruri / dăruindu-şi 
armonia” (v. Poezia), poate salva 
frumuseţea. Folosind, pe alocuri, un ton exterior, 
declamativ (Al. Cistelecan), poetul descrie, 
contrastativ, un peisaj în descompunere: oraşul e 
„schilod”, arborii sunt „nişte cruci în putrezire”, 
urbea e somnolentă, fluturându-şi „drapelele negre” 
ale nopţii. În această atmosferă funebră, de o 
imagistică sumbră, întâlnim „fâşii de neant” şi 
„temple abjecte”. Avea dreptate Mihai Cimpoi să 
constate că viziunea s-a apocaliptizat. Visele 
crucificate şi „literele strangulate” anunţă angoasa 
vidului. Dar poetul „beat de lună”, o fiinţă damnată, 
are, am văzut, nu doar capacităţi mimetice, vizitând 
ospitalierii autori „canonizaţi”. El are încredere în 

armonia Eladei, doritor a o reînvia, chiar dacă 
îndoiala îl târcoleşte: „ce-am putea noi să schimbăm 
în lumea aceasta / doar cu icoana cernită-a 
cuvintelor?” (v. Neguri tot mai rare). Cele trei 
volume ivite în 2003 (grafica aparţinând lui Iurie 
Matei, fratele poetului, un apreciat pictor) se nutresc 
din realism şi fantezie, împotrivindu-se celor care 
„beau cu seninătate uitarea”. Transcriem, în chip 
concluziv, acest splendid Autoportret: „o cruce vie 
trecând prin marea culorilor / ca un pom despuiat 
de fulgere, / o cruce întrezărindu-se prin ceaţă / ca o 
pasăre migratoare cu aripi rănite, / o cruce de 
pământ peste mormântul gol / sunt acum, / în ziua 
cu visele crucificate”. Valeriu Matei vieţuieşte, fără 
complexe, în literatura română. Fostul tânăr aed 
(cum se credea în 1984), cel care nu vroia să ţină 
cont de preziceri, asaltat de „vârcolacii îndoielilor”, 
spera neclintit în dezlegarea înţelesurilor. 
Mitologizant în Ziliada (închipuind, în replică, 
geneza lumii, ascultând „susurul neantului”), 

„spartanul” Valeriu gustă impetuos 
spectacolul fiinţial şi înţelege poezia, 
în respectuoasă descendenţă nichi-
tiană, ca o „pradă sacră”. Fiindcă 
„odihna lui Dumnezeu / e armonia 
lucrurilor” (v. Ziua a şaptea) iar 
poeţii sunt „risipiţi în lume ca nişte 
izvoare / din care beau sufletele 
însetate”. Lirica mateină, de forţă 
retorică şi vibraţie orfică, trăieşte 
prin combustia versului energic, 
grefat pe un temperament vulcanic, 
de luptător, pe măsura vigurosului 
bărbat politic, veritabil „arhitect” al 
Renaşterii basarabene, reamintea 
Mihai Cimpoi. El, poetul, explorează 

„straturile de păgânătate” şi, în exil, la 
Noul Ierusalim, în anii tineri, se destăinuia fără 
echivoc: „toate visele ancorează / la ţărmurile tale, 
/ toate durerile aici se tămăduiesc” (v. Descriptio 
Patriae). Iar un impozant tom, ivit în colecţia Ediţii 
critice, masiva antologie Elegiile fiului risipitor 
(Princeps Edit, 2010), postfaţată de Theodor 
Codreanu, evidenţiază tocmai evantaiul tematic şi 
schimbările de formulă şi registru, sesizabile în 
timp, posibil grafic liric, aşadar, aparţinând unui 
poet impetuos, cu replică tăioasă şi livresc 
metabolizat, cultivând ceea ce Grigore Vieru intuia 
(v. Tineretul Moldovei, 13 noiembrie 1987) chiar la 
start: nota intelectualistă, „înnobilând” poezia.

Valeriu Matei
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Cine a auzit despre 
el? Cine mai poate 

depune mărturie despre 
frumuseţea calităţilor sale 
morale şi intelectuale - 
irosite, ignorate şi până la 
urmă urgisite de o istorie 
bolnavă şi improprie 
modului de viaţă cultural? 
La vremea când s-ar fi 
putut implica rezolubil 
şi sporitor în problemele 
culturii româneşti, scena 
vieţii politice de la noi era 
deja burduşită cu elemente 

declasate, cu nevolnici, cu otrepe a căror şapcă proletară 
ţinea loc de calitate intelectuală, de pregătire, de 
competenţă. Istoria se derula feroce, greoi şi spăimos – 
după modele străine de cutumele noastre statornicite în 
timp şi validate de istorie. 

Cine, în acele vremuri virusate de ravagiile unei 
cumplite ciume ideologice, mai avea nevoie de un 
intelectual aşa de prodigios, de robust şi rasat, precum 
Gheorghe Hâncu – strălucitul  profesor 
de la Gimnaziul din Şerbăneşti? Puţini 
dintre foştii lui elevi mai sunt astăzi în 
viaţă şi mai pot depune mărturie despre 
el. Timpul nu iartă. Nivelează, şterge şi 
anonimizează.

Nu este şi cazul profesorului lieştean, 
care a lăsat, totuşi, destule semne 
cărturăreşti despre ceea ce-a izbutit şi 
despre ceea ce-ar fi putut izbuti, dacă 
destinul i-ar fi hărăzit o istorie normală, 
neinfestată de hachiţele unei ideologii 
proletcultiste. 

Prigonitul
Asemenea altor confraţi – marcaţi 

cu semnul valorii la cheia destinului lor 
– a trecut şi el prin prăpăstiile Gulagului 
comunist, dar dosarul întocmit de fosta securitate pe 
numele său este aşa de neprofesionist întocmit, că e 
greu să-i reconstituim, pas cu pas, trecerea prin timp, 
prin istorie şi prin lume. Dintr-un referat întocmit de 
conducerea Penitenciarului Aiud aflăm că se născuse la 
14 iulie 1911 în comuna Şerbăneşti (devenită ulterior 

Gheorghe Hâncu – 
un intelectual cu activele neîmplinite

Ionel Necula
filosof, scriitor

sat component al comunei Lieşti) din părinţi Ion şi 
Dumitra. Urmase studii de Drept, Litere şi Filozofie 
şi-a domiciliat, până la arestare, în Galaţi, pe str. 
Traian, nr.130. Din materialul ce-l deţinem asupra sa, 
se mai spune în acelaşi referat, rezultă că s-a încadrat în 
mişcarea legionară din anul 1930, pe când era student la 
Universitatea din Iaşi şi, activând alături de promotorii 
acestei organizaţii în frunte cu C. Z. Codreanu, de care 
a fost numit ajutor comandant legionar şi decorat. 
Cel în cauză a înfiinţat în comuna Șerbăneşti cuibul 
legionar Ștefan cel Mare, iar cu ocazia venirii la putere 
a organizaţiei legionare a fost numit la cererea sa, şeful 
poliţiei oraşului Tr. Severin. In această calitate a arestat 
şi cercetat mai mulţi comunişti din Turnu Severin, pe 
care i-a trimis în justiţie fiind condamnaţi. Pentru aceste 
fapte, la 30 septembrie 1955 a fost arestat şi condamnat 
la 6 ani detenţie grea, prin sentinţa 815/1956 a T.M. Reg. 
II Mil. Bucureşti, pedeapsă care espiră la 28 sept. 1961. 
În timpul detenţiei s-a menţinut pe vechea-i poziţie 
legionară sfătuind pe deţinuţii legionari să fie prudenţi 
întrucât conducerea penitenciarului are turnători care 
informează. Încercându-se recrutarea sa ca agent, a 
refuzat categoric afirmând că educaţia sa legionară nu-i 

permite să-şi trădeze camarazii. Pe linie 
disciplinară a fost pedepsit cu două 
zile izolare pentru deţinerea de obiecte 
nepermise.

În dosar mai figurează Ordinul 
vicepreşedintelui Consiliului de 
Miniştri şi Ministrul Afacerilor Interne 
al R.P.R nr 5021 din aprilie 1964. Având 
în vedere propunerile Comisiei de fixare 
şi ridicare a locului de muncă, privind 
elementele contrarevoluţionare cărora 
pe baza Decretului- Lege nr.89/1958 
şi a Hotărârii Consiliului de Miniştri 
nr.282/1958, li s-a fixat loc de muncă pe 
termenele prevăzute în dreptul fiecăruia: 
ORDON: Să fie puşi în libertate din C.M 
numiţii: 

Nr. 191. Hâncu Gheorghe născut la 
14 06. 1911 în comuna Șerbăneşti, reg. Galaţi, fiul lui Ion şi 
Dumitra, profesor cu ultimul domiciliu în Galaţi, str. Traian 
nr.160. A fost internat în L.M. pe timp de 48 de luni. Serviciul 
C şi Direcţia Generală a Penitenciarelor şi Coloniilor de 
Muncă din Ministerul Afacerilor Interne sunt autorizate să 
ducă la îndeplinire dispoziţiile prezentului ordin.
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Ordinul, cum se vede, era destul de cuprinzător. 
Nu ştim câte nume figurau în lista propusă şi nici pe ce 
considerente erau selectaţi cei faţă de care securitatea 
se arăta interesată să fie cuprinşi în vechiul lor loc 
de muncă, cel de dinainte de arestare, ştim doar că 
Gheorghe Hâncu figura la poziţia 191, şi mai ştim, din 
alte investigaţii colaterale, că ultimul său loc de muncă 
fusese Biblioteca Judeţeană „V.A. Urechia” din Galaţi 
şi-ar fi trebuit, conform ordinului, să fie reîncadrat în 
aceeaşi unitate, ceea ce s-a şi întâmplat. Nu era un gest 
de gratitudine al securităţii faţă de cei ce se arătase 
dispuşi să colaboreze cu hidoasa instituţie, pentru că 
din referatul întocmit de conducerea Penitenciarului 
Aiud se menţionează cu claritate c-a rămas statornicit 
în vechile lui convingeri, că n-a făcut nici o concesie, că, 
dimpotrivă, îşi îmbărbăta camarazii să reziste tuturor 
ademenirilor şi să se ferească de cei care-au făcut pactul 
cu diavolul şi-au devenit informatori. 

I-am căutat numele în memoriile lui Ion Ioanid 
Închisoarea noastră cea de toate zilele (Editura 
Albatros, Bucureşti, 1991) şi nu figurează, deşi perioada 
de detenţie la care se referă cele trei volume memorialistice 
se suprapune în mare parte cu anii de detenţie ai lui 
Gheorghe Hâncu. Nu-i de mirare, evidenţa fostului 
deţinut Ion Ioanid are multe absenţe, dintre care cea a 
filosofului Ion Petrovici şi Aurel Cioran sunt cu adevărat 
regretabile. De altfel, închisoarea era aşa de aglomerată, 
că era greu, chiar pentru un intelect bine exersat în 
procesări raţionale, să reconstituie o evidenţă completă 
şi fără rest, fără absenţe. Sunt convins că de n-ar fi fost 
hăituit în continuare, după eliberarea din detenţie, şi-ar 
fi avut tihna necesară pentru a-şi aşterne amintirile din 
anii detenţiei, ar fi scris cea mai neagră carte despre ceea 
ce a însemnat viaţa în interiorul coloniilor de muncă 
prin care-a fost prigonit.    

Revenim însă la Ordinul emis de Ministerul de Interne. 
Bineînţeles că Serviciul C al Ministerului Afacerilor 
Interne se conformează cu ceva întârziere căci abia la 
10.IX.1964, prin adresa nr. 328 din 10.IX.1964 transmite 
ordinul M.A.I. Reg. Galaţi. Vă facem cunoscut că în 
conformitate cu ordinul M.A.I. NR. 5021 din 15 aprilie 
1964, a fost eliberat din L.M. numitul Hâncu Gheorghe, 
născut la 14.04.1911 în com. Șerbăneşti – Lieşti, fiul lui 
Ion şi Dumitra care a declarat că se va stabili în Galaţi, 
str. Traian nr.160. Deoarece susnumitul în calitate de şef 
al Poliţiei legionare din oraşul Turnu Severin a săvârşit 
numeroase abuzuri. Luaţi măsuri spre a fi luat în evidenţa 
elementelor duşmănoase. 

La rândul ei, Direcţia regională Galaţi răspunde 
Serviciului C prin adresa nr. 301/C.H./112590 din 18 
aprilie 1964, având următorul conţinut: La ordinul dvs 
nr. 767114 din 17 martie 1964 privind pe Hâncu Gheorghe 
raportăm: În principiu noi putem fi de acord cu angajarea 
sa în vechiul loc de muncă, dacă organele Sfatului Popular 

oraş Galaţi vor aproba acest lucru. De către noi se vor lua 
măsuri de lucrarea sa după eliberare, având posibilităţi în 
acest sens. Semnează: Șef Direcţie regională Maior Iorga 
Marin şi pentru şeful Serviciului III, cpt. de securitate 
Savin Dănilă.

Cărturarul. Reîncadrat la Biblioteca Judeţeană din 
Galaţi, ca documentarist, într-un loc ferit de contactul 
direct cu cititorii, profesorului Gheorghe Hâncu i se 
încredinţează câteva proiecte  de importanţă majoră, 
care reclama nu doar rigoare, minuţie şi acribie, dar şi 
un mare rafinament intelectual. Unul dintre fişierele 
bibliografice încredinţate spre realizare viza Cartea 
românească veche existentă în inventarul Bibliotecii 
Judeţene din Galaţi şi Gheorghe Hâncu a făcut atunci 
dovada unor calităţi cărturăreşti de excepţie. Ca om de 
carte, nici nu se putea concepe o însărcinare mai potrivită 
cu aptitudinile lui. A identificat, pentru fiecare exemplar 
de carte veche existentă în inventarul Bibliotecii Judeţene, 
alte exemplare similare existente la Biblioteca Academiei 
şi la alte biblioteci mari din ţară, a comparat ediţiile între 
ele, a descifrat înscrisurile existente pe diferite exemplare 
şi-a alcătuit, pentru fiecare, câte o fişă bibliografică 
detaliată şi completă, aşa încât viitorii cercetători să 
dispună de un instrumentar de lucru complet, alcătuit 
după toate regulile lucrului bine conceput, bine făcut şi 
bine perspectivat. Dar dincolo de toate aceste aspecte 
implicite, a înţeles rostul cărţii în formarea conştiinţei 
unităţii spirituale româneşti, a înţeles, cum mărturiseşte în 
prefaţa proiectului, că prin circulaţia cărţilor dintr-un loc 
într-altul a asigurat o continuă comunicare între românii 
transilvăneni, moldoveni şi munteni, într-o vreme când 
graniţele statale îi despărţeau. Nu este deloc exagerat să 
vorbim de o unitate naţională în feudalismul românesc 
datorită circulaţiei cărţii româneşti. Alte însemnări dau 
date despre preţul cărţilor. Mai multe însemnări de natura 
aceasta, adunate, studiate, comparate între ele, pe regiuni, 
vor da materialul necesar studiului despre comerţul de 
carte în trecut, capitol cu totul ignorat până acum la noi. 
Diferitele evenimente politice, constatări meteorologice, 
cugetări, impresii ale cititorilor despre carte – iată 
conţinutul altor însemnări adesea pitoreşti.

Regăsim în aceste notaţii introductive, întregul 
ansamblu de probleme urmărite de autor, pentru 
întocmirea unor fişe bibliografice cuprinzătoare, 
detaliate şi complete.

Mai este ceva. Evocăm adesea trudnicia lui Badea 
Cârţan, cel mai demn de laudă colportor de carte între 
provinciile româneşti, dar nu ştim nimic, sau ştim foarte 
puţin despre omologul său de dincoace de munţi, Emilian 
Micu a cărui activitate de răspândire a cărţii nu este cu 
nimic inferioară celei desfăşurată de curajosul bănăţean. 
În prefaţa sa, reputatul om de cultură Dan Simionescu 
subliniază apăsat că în timp ce Badea Cârţan purta pe 
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spinare sacii cu cărţi, în taină, pe cărările munţilor, Emilian 
Micu urma calea legală a poştei şi vamei austro-ungare. 
Aşa s-a întâmplat că Badea Cârţan a reuşit să strecoare 
la noi multe cărţi interzise, iar lui Emilian Micu vama i-a 
refuzat trimiterea sau primirea unor cărţi. Vama austro-
ungară le confisca pur şi simplu. Le scotea din colet, cum 
s-a întâmplat cu Legendele Române (1891).

Gheorghe Hâncu, alcătuitorul efectiv al bibliografiei, 
semnează Introducerea acestui proiect de carte şi insistă 
asupra importanţei demersului său arătând că este o 
continuare a demersului făcut de Ion Bianu în vederea 
elaborării acestei bibliografii şi că a fost facilitat de 
intrarea lui Urechia (principalul donator al fondului de 
carte gălăţean) în corespondenţă cu bibliofilul Emilian 
Micu, care era şi un achiziţionar de carte românească 
veche (p. 7). 

Fondul de carte veche existent în inventarul Bibliotecii 
Judeţene din Galaţi, după moartea fondatorului ei, V.A. 
Urechia a crescut an de an ajungând la 336 de titluri, în 
anul când a fost întocmită bibliografia (1965). N-a fost o 
muncă uşoară, autorul a trebuit să zăbovească zile întregi 
prin Biblioteca Academiei şi prin alte biblioteci din centrele 
culturale mai importante pentru a-şi completa fişierele 
cu toate datele necesare. Alcătuită la mijlocul secolului al 
XIX-lea din cărţile utilizate de V.A. Urechia în redactarea 
cursurilor de istorie naţională şi istoria literaturii române, 
colecţia gălăţeană ajunsese numai la 78 de titluri în 1890. 
Creşterea interesului pentru cartea românească veche după 
această dată coincide cu preocupările Academiei Române 
de întocmire a unei bibliografii naţionale, cu demersurile 
făcute de I. Bianu în vederea elaborării acestei bibliografii, 
dar mai ales cu intrarea lui Urechia în corespondenţă cu 
bibliofilul Emilian Micu, care era şi un achizitor de carte 
românească veche. De altfel, ea se situează pe linia unei mai 
vechi tradiţii bibliotecare, căci Biblioteca V.A. Urechia a fost 
prima bibliotecă românească de provincie ce şi-a întocmit 
şi tipărit Catalogul general al cărţilor, manuscriselor şi 
hârtiilor aflate la 1890, octombrie 1. Bibliografia noastră, 
mai spune autorul Introducerii, apare din dorinţa de 
informare a publicului despre cartea românească veche din 
Biblioteca regională V.A. Urechia – Galaţi cât şi din dorinţa 
de a aduce o modestă contribuţie la întocmirea bibliografiei 
naţionale ce se elaborează de Academia Republicii Socialiste 
România. Lucrarea noastră respectă principiul adoptat de 
Bibliografia românească veche. (p. 8). 

Era, orice s-ar spune, o carte de referinţă şi un excelent 
instrument de lucru pentru cei interesaţi de fondul de 
carte rară şi veche, şi nu doar pentru cercetătorii gălăţeni, 
ci şi pentru oricine doreşte să facă o documentare mai 
riguroasă în domeniu. Din acest punct de vedere, autorul 
este explicit. Cititorii vor afla aici tipărituri care nu au 
fost încă semnalate în Bibliografia românească veche. 
Acestea sunt puţine, pentru că cercetările sistematice din 
ultimii ani au semnalat multe din ele şi anevoie se vor mai 
găsi altele (p. 8).

Era în obiceiul celor vechi, a puţinilor ştiutori de 
carte, să facă notaţii succinte pe paginile cărţilor, să 
consemneze evenimente, întâmplări sau fenomene 
naturale (cutremure, inundaţii, fenomene astronomice 
sau chiar timide încercări lirice), multe din ele 
neconsemnate în tratatele de istorie, chiar în cele 
elaborate de cărturari cu autoritate în materie. Multe din 
aceste însemnări, caligrafiate de preoţi sau de schivnicii 
chiliilor mănăstireşti, înştiinţează generaţiile următoare 
despre anumite evenimente, ce pot căpăta o anumită 
semnificaţie, dacă se coroborează cu alte consemnări, 
din alte surse aleatorii. Profesorul Gheorghe Hâncu nu 
le trece cu vederea. Le descifrează cu atenţie şi le pune la 
dispoziţia istoricilor şi lingviştilor pentru a le corobora 
cu alte izvoare şi pentru a extrage din ele grăuntele 
de semnificaţie încifrat. Dar, dincolo de importanţa 
lor istorică, rămâne frumuseţea limbii în care-au fost 
redactate şi care nu putea rămâne indiferentă filologului, 
care-a dat atâtea semne de apetenţă şi de asumare a 
trifermentului kalokagathonic.    

Nu insistăm asupra lor, dar unele dintre ele, cum 
ar fi balada Cântarea încredinţatei este reprodusă în 
întregime în succinta Introducere a cercetătorului 
Gheorghe Hâncu. Regăsim în versurile acestei cântări, 
ceva din ipostaza baladistului din romanul lui Marquez, 
ale cărui cântece ambulante, amintind de oameni şi 
locuri ieşite din istorie, ţineau loc de cronică. Tată, 
bunăoară, cum sunt descrise inundaţiile din 1837, 
17 iulie, produse de revărsarea Dâmboviţei asupra 
Bucureştiului.  Au venit gârla Dâmboviţa din Bucureşti 
foarte mare şi-au înecat multe case pe la mahala (de) 
umblau cu caiacele oamenii… şi în ţară mulţi oameni 
s-au înnecat şi la bucate şi la fânuri multe stricăciuni 
s-au pricinuit. La Bucureşti am văzut cu ochii mei cum 
la mahalale au prins peşti ca la două oca unu, mreană şi 
crap, dar şi mici sute (p. 12).

Ne-am simţit obligaţi, spune autorul în încheierea 
Introducerii sale, să facem această digresiune încredinţaţi 
că introducerea însemnărilor, ca element în descrierea 
cărţii vechi, în general şi a celei româneşti, în special, este 
utilă şi posibilă în stadiul de azi al dezvoltării bibliografiei 
româneşti.

Nu mai insistăm, în aceste rânduri ocazionale, asupra 
celeilalte lucrări, care a însemnat dăruire, acribie şi un 
volum de muncă imens, privind bibliografia publicaţiilor 
apărute în cuprinsul judeţului Galaţi, de-a lungul 
timpului, asupra căreia vom insista cu un alt prilej, într-o 
dare de seamă detaliată. Şi încheiem acest medalion 
subliniind apăsat că profesorul Gheorghe Hâncu, despre 
care puţini îşi mai amintesc, a fost un cărturar autentic 
şi de mare cuprindere, important prin ceea ce a realizat, 
dar mai ales, prin ceea ce ar fi putut realiza, dacă n-ar 
fi fost abrutizat, hutuchit şi demotivat de hachiţele unei 
istorii lumpenizate şi cu dispreţ la însemnele de valoare, 
de calitate, de competenţă.
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Nichita Stănescu: Spu-
ne-mi Nichita!

George Arion: Nichita.
N.S.: Aşa, bătrâne. Dacă 

nu mă tutuieşti, nu mai scot 
nici un cuvânt.

G.A.: Bine.
N.S.: Atunci, ce mai stai? 

Dă-i drumul!
G.A.: Două versuri ale 

tale sună aşa: „Oh, am fost 
un om frumos! Și subţire, 

foarte palid”. Ce mai ştii despre omul acela?
N.S.: Aproape că l-am uitat.
G.A.: De ce?
N.S.: Te răneşte existenţa şi te schimbă. Mi-e şi 

frică să mă uit în oglindă. Pen tru că poezia se scrie 
cu un corn de melc, iar nu cu o baionetă.

G.A.: Ţi-e dor de tânărul acela frumos?
N.S.: Dacă mi-e dor? O!
G.A.: Noi avem numeroşi poeţi buni astăzi. Unii 

dintre ei chiar colegi de generaţie cu tine. Dar dacă pe 
cei mai mulţi îi poţi asemui cu alţii, le poţi descoperi 
nişte ascendenţi, lui Nichita Stănescu îi descoperi mai 
greu înaintaşii. Ai ales de la început un drum numai al 
tău, care putea duce undeva, cum s-a şi întâmplat, dar 
la fel de bine putea să nu ducă nicăieri.

N.S.: Nu am nici o programare în originalitate. 
De altfel, original e barbarul, nu omul inteligent. 
În măsura în care am reuşit să dau ceva temeinic, 
folosind limba română care îmi este şi patrie totodată, 
a fost o urmare a efortului meu de a privi lumea în 
mod mirat şi curios. Cercetarea lumii prin cuvinte 
gândite are o natură mirată. Nu m-am mărginit 
numai din cărţi să aflu, ci şi din cartea orală a aces tei 
limbi şi după ea să scriu câte puţin din ce am înţeles. 
După opinia mea, limba română este, după limba 
latină, una dintre cele mai frumoase limbi. Datorită 
profesorului Alexandru Rosetti, marele lingvist, ea are 
şi o definiţie. Domnia-sa defineşte în mod strălucit 
limba română ca fiind latina târzie vorbită de daci.

G.A.: Totuşi, cum ai reuşit să păstrezi calea pe care 
ai ales-o, deşi nu puţini au fost aceia care spuneau că 
săvârşeşti o eroare?

N.S.: Buna mea credinţă m-a ajutat să fiu la fel în 
orice împrejurare. Sunt un om onest, nu am făcut 

Nichita Stănescu

George Arion
scriitor

din poezie niciodată o trambulină spre cine ştie ce 
zări. Apoi, m-au ajutat nenumăraţi poeţi, cărora le 
voi purta recunoştinţă toată viaţa.

G.A.: Care poeţi?
N.S.: O deosebită recunoştinţă port lui Ienăchiţă 

Văcărescu şi tuturor rubedeni ilor sale. Lui Mihai 
Eminescu. Cu adâncă emoţie îi sunt recunoscător 
lui Bacovia. Precum şi tuturor poeţilor fără de care 
versul meu n-ar fi fost cu putinţă.

G.A.: Ai dorit deliberat să te diferenţiezi de toţi 
aceşti poeţi?

N.S.: Nu m-am gândit în mod special. Am 
meditat mai mult la metaforă, pen tru ca ea să 
oglindească mai bine starea vieţii pe care o trăiesc.

G.A.: Cum eşti, Nichita, contemporan cu noi, 
când timpul şi spaţiul par să nu existe în poezia ta?

N.S.: Fiind contemporan cu tine cu toţi ceilalţi, 
bănuiesc că nu sunt un om străvechi. De altfel, 
din convorbirile mele cu ţăranii, cu muncitorii, 
dragi inimii mele, am înţeles că lor nu le plac 
descrierile naturaliste. Trebuie să le descrii visul lor 
de duminică, să surprinzi zigzagul fluturelui. Unii 
mi-au spus chiar că nu vor să vadă într-un tablou 
tot strungul la care au lucrat toată viaţa. Ei pre feră 
să audă o romanţă decât huruitul pe care toată ziua 
l-au slujit.

G.A.: Nu m-ai înţeles. Nu te-am întrebat despre 
naturalism, ci dacă poezia ta reflectă totuşi prezentul.

N.S.: Din moment ce eu sunt un om de astăzi, şi 
sunt onest, frământările mele sunt cele ale omului 
de azi.

G.A.: Dar cine îţi dă dreptul să vorbeşti în numele 
celorlalţi? Să pretinzi că frământările tale sunt şi cele 
ale celorlalţi?

N.S.: Nu-mi dă nimeni acest drept. E doar buna 
mea credinţă.

G.A.: Mai ţii minte cum a fost primită „Elegia 
Oului”? Cât de criticat ai fost atunci?

N.S.: Ţin minte cu durere.
G.A.: Ai „plătit” drumul pe care l-ai ales. Dacă 

acum eşti un poet recunoscut, predat şi în şcoală, 
în urmă cu nu chiar foarte mulţi ani erai socotit o 
curiozitate de către unii.

N.S.: Am plătit. A trebuit s-o îngrop pe Ana 
lui Manole în cuvinte. Căci altfel mi se dărâmau 
în fiecare seară. Mă gândesc cu tristeţe şi uneori 
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mă rog să nu mi se dea talentul lui Shakespeare. 
Bănuiesc cu spaimă cât trebuie să plăteşti pentru un 
astfel de talent. Eu însă nu sunt pregătit pentru o 
asemenea povară. Fără plată nu se poate crea nici o 
valoare. Nu degeaba există mitul jertfei în folclorul 
nos tru. Cine nu pune totul într-o singură direcţie, 
nu are parte de nimic.

G.A.: Dar stai o clipă. Odată ai afirmat cam aşa: 
ce-ar mai fi dacă ne-am trăi cărţile? Te contrazici.

N.S.: Era o afirmaţie mai copilăroasă, mai puţin 
matură. O mare parte din ce am scris nu-mi mai 
place. O parte din articolele mai vechi le recitesc cu 
jenă. Am rupt o groază de manuscrise, care poate 
conţineau ceva în ele, dar nu ajungeau totuşi la 
taina poeziei. Fiecare poezie trebuie scrisă ca şi cum 
ar fi prima pe care o scrii. Cu acea tulburare care 
altfel nu s-ar transmite cititorului. 
Rodin spunea că talent înseamnă 
a-ţi face plăcere munca pe care o 
faci. Am talent în acest sens: îmi 
produce o imensă bucurie munca 
mea. Abia aştept să scriu. Cu 
nerăbdarea cu care m-aş întâlni 
cu o fiinţă iubită.

G.A.: Ai avut o mare durere în 
viaţă?

N.S.: Da. Dar natura ei e atât 
de intimă încât ar fi nerespectabilă 
confesiunea. Nu în lacrimă sau 
în bocet, ci în concept şi idee 
stă puterea omului. În această 
privinţă, eu sunt un soldat.

G.A.: Credeam că eşti un 
general.

N.S.: Să mă ferească 
Dumnezeu! Asta costă mai mult.

G.A.: Bine, dar atunci măcar o bucurie spune-mi.
N.S.: Am avut destule. Mircea Dinescu, în care 

văd o mare speranţă a poeziei noastre, mi-a produs 
o extraordinară bucurie când i-am citit ultimul 
volum, Pro prietarul de poduri. Propriile mele versuri 
mi-au părut mai talentate. La fel m-am bucurat 
când i-a apărut lui Gheorghe Tomozei volumul 
Suav anapoda, lui Grigore Hagiu, Sfera gînditoare, 
lui Ion Drăgănoiu Discurs împotriva metodei. În 
general, când citesc o poezie bună am sentimentul 
că am scris-o eu. Stăteam de vorbă odată cu dragul 
meu prieten Sorin Dumitrescu, un pictor pentru 
care am o mare admiraţie, şi care m-a întrebat: Ce 
zici de versul: „Ascultă cum plânge un taur”? La 
care i-am răspuns: Nici nu ştii cât m-am chinuit să-l 
scriu. Minţi, Nichita, mi-a zis el, ăsta e un vers de 

Dan Laurenţiu. Dar mă jur că am crezut o clipă că 
e al meu.

G.A.: Cum aş putea să pătrund totuşi în sufletul 
tău ?

N.S.: Cu sufletul tău.
G.A.: Dar cu întrebările mele?
N.S.: Prin urechi. E însă o cale mai labirintică.
G.A.: S-o parcurgem totuşi. Răspunde-mi, te rog, 

cum te aperi atunci când ţi se spune că faci filosofie 
în poeziile tale.

N.S.: E un fals împotriva căruia protestez cu 
toată hotărârea. Poezia este o taină şi o lucrare 
de sine stătătoare. Matematicienii şi filosofii au 
tainele lor. E ridicol să transferi un sistem în 
altul. Din necesitatea versului şi nu din concept 
apar în poezia mea simboluri filosofice. Poetul 

nu urmăreşte să afle adevărul, 
ci senti mentul de adevăr. Când 
citesc poezie vreau să citesc 
poezie, nu precepte. Amestecul 
prea mare de genuri duce la 
improprietatea gândirii.

G.A.: Cum îţi explici faptul 
că tu, un poet atât de abstract, ai 
apelat nu o dată la folclor?

N.S.: În primul rând nu sunt 
un poet abstract. Apoi, folclorul 
este dorul de a te întoarce acasă. 
Fugi ce fugi, dar te mai întorci şi 
acasă. Folclorul este un sprijin 
moral. Îţi spun un lucru care poate 
că e o aberaţie: poezia română 
cultă, cu unele excepţii, nu a atins 
dimensiunile folclorului. Nu a 
creat mituri.

G.A.: La ce mituri ţii mai mult?
N.S.: În această perioadă - pentru că dragostea 

mea pentru mituri este înşelătoare - ţin la Oedip. 
Plăsmuiesc de altfel o lucrare, Oedip soldat. În 
viziunea mea, Oedip trage asupra propriei sale ţări 
fără să ştie că e mama lui.

G.A.: Înşeli deseori? Nu mă refer la mituri, ci la 
oameni.

N.S.: Nu pot să-ţi dau mi răspuns sincer. Şi poate 
că nici nu ştiu. Uneori înşeli fără să ştii că înşeli.

G.A.: Te iubeşti? Te urăşti?
N.S.: Nici nu mă iubesc, nici nu mă urăsc. 

Locuiesc în trupul meu cu chilie. Une ori sunt cordial 
cu mine însumi şi apoi mă înjur de mama focului. De 
altfel, poezia nu e proprietatea nimănui. Poetul nu 
există. Doar moşeşte. Cum există gripă şi ai nevoie de 
aspirină, aşa sunt şi poeţi pentru poezii. Poetul face 

Nichita Stănescu



An VI, nr. 19, iunie 2013AXIS LIBRI

48 49

R e f l e c ț i i  d i a l o g i c e  •  R e f l e c ț i i  d i a l o g i c e  •  R e f l e c ț i i  d i a l o g i c e

parte din clasa muncitoare. Să punem şapte coroane 
nu pe capul poetului, ci pe verbul versu lui.

G.A.: Ce-ţi place mai mult la români?
N.S.: Românii niciodată nu i-au pârât pe români 

străinilor. Nu cunosc o per sonalitate de-a noastră 
care să-i fi pârât pe români altor naţiuni. Dacă avem 
ceva cu unul, e o treabă numai a noastră. Pe noi ne 
pârâm nouă, nu pe noi altora.

G.A.: Îţi place să te joci în poezie?
N.S.: E şi adevăr şi minciună în ceea ce spui. Cu 

iezii te mai joci, ai caprele ba.
G.A.: Nu înţeleg.
N.S.: Nici eu.
G.A.: Un mare poet îşi poate permite orice? Spui 

într-o poezie că „poetul, ca şi soldatul/ nu are viaţă 
personală”. Dar tu ai o viaţă personală poate prea 
bogată...

N.S.: Nu cunosc ce este aceea un mare poet. 
Cunosc ce este o mare poezie. Un poet nu îşi poate 
permite orice. Poezia lui, da, dacă are un sens 
constructiv.

G.A.: De ce ţi-e teamă?
N.S.: Printre altele, de incendii. Am copilărit 

în Ploieşti, lângă cisterne de benzină, unde orice 
scânteie putea să însemne un dezastru. De-atunci 
nu m-a părăsit frica de foc.

G.A.: De altceva?
N.S.: Lasă atât. Cuvintele atrag realul.
G.A.: Ce descoperire deosebită ai făcut de când 

trăieşti?
N.S.: Cele două stări limită când era să nu mai 

fiu. Dar mi se pare indecent să le povestesc, fiind de 
natură particulară.

G.A.: Te mai crezi un „cireşar”?
N.S.: Sigur că da. Bunul meu prieten Constantin 

Chiriţă ţi-o poate dovedi. Cu coşul de cireşe mai 
umblu şi prin sufletul lui Nicolae Ştefănescu, autorul 
de ro mane poliţiste, care ne mai lasă să ne şi odihnim 
în timp ce el vânează păcatele. Te-aş ruga să păstrezi 
ce ţi-am spus pentru ca să mai sărut nişte prieteni.

G.A.: Îţi place să te baţi pentru o idee?
N.S.: Bineînţeles. La început m-am bătut pentru 

mine însumi. Dintr-o uriaşă neîncredere în ceea 
ce scriu. Apoi, am pus mâna pe condei ca pe o 
puşcă, pen tru ca să mă bat pentru poezia care este 
a noastră, a tuturora. De aici poate şi fascinaţia mea 
pentru armata română.

G.A.: De ce ai scris o Odă bucuriei? Eşti atât de 
fericit încât să-ţi poţi permite acest lucru?

N.S.: Nu sunt de profesie nefericit. Nici un 
om tragic nu sunt din înclinare firească. Am 
adunat bucuria şi fericirea ca să le comunic şi 

altora. Tristeţea este mai trecătoare decât osul 
sau scheletul. Ochii mei sunt destinaţi vederii 
şi nu lacrimii. De altfel, poporul din care fac 
parte, poporul român, este blajin. Ca şi limba lui 
minunată, al cărei servitor sunt.

G.A.: Ce crezi că e miraculos în ţara noastră?
N.S.: Faptul că ea este. De la a fi începe orice 

copil. Lupta noastră este şi de a avea. Am fost învăţat 
în copilărie, înainte de-al doilea război mondial, că 
România e o ţară bogată. Nu e adevărat. România 
nu este o ţară bogată. După ce au jefuit-o atâţia, cum 
am mai putea susţine acest lucru? Dar ea e o ţară 
profund miracu loasă. Miraculoasa ei frumuseţe din 
numea noastră există.

G.A.: Te-a impresionat ceva deosebit din istoria 
acestei ţări?

N.S.: Bombardamentele din timpul celui de-al 
doilea război mondial de la Ploieşti. Am văzut cu 
ochii mei case arzând, oameni îngropaţi sub ruine 
şi m-am îngrozit. De atunci cred că a crescut în 
mine sentimentul uriaş că, oricând mi se va cere să 
pun mâna pe o armă ca să-mi apăr ţara, aş face-o 
fără nici o ezitare. De altfel, sunt sublocotenent de 
artilerie grea.

G.A.: Am vorbit numai despre poezie. Dar dintre 
prozatorii din seria ta, cine te bucură atunci când îi 
citeşti?

N.S.: Am avut satisfacţia să citesc romanul Racul 
al prietenului meu Alexandru Ivasiuc, de o fină 
intelectualitate şi de o deschidere de orizont puţin 
întâlnită în proza noastră, Patima de Mircea Micu, 
pentru care terenul a fost pregătit de marii scriitori 
care sunt Eugen Barbu, Marin Preda, Laurenţiu 
Fulga, Constantin Ţoiu.

G.A.: Spune-mi, te rog, o întâmplare frumoasă. 
Închipuieşte-ţi că ai fi şi tu prozator.

N.S.: Eram mai tânăr şi îndrăgostit. Mersesem 
într-o localitate, la mare, la 2 Mai. Nu-mi făcea 
plăcere marea. Mie-mi plac mai mult dealul şi 
muntele. Stăteam de două zile în casă. Pe unul din 
pereţi era o tapiserie populară, turcească. Înfăţişa 
„Răpirea din serai”. În centrul ei era brodat un cal. 
Într-o seară, aşteptându-i foarte mult pe prietenii 
mei, am crezut că acel cal este viu şi am încercat 
să-l în calec. De atâtea ori, încât era să-mi frâng 
picioarele. Să mă ierte Dumnezeu, dar anumiţi cai 
nu pot fi încălecaţi.

G.A.: Convenţia dintre noi s-a spulberat. Mai 
aveţi ceva de spus, Nichita Stănescu?

N.S.: Da.
N.R: Extras din volumul Cele mai frumoase 100 de 

interviuri. Bucureşti: Flacăra, 2011.
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D.V.: Cum e cu situaţia 
asta ingrată care a apărut 
în ultimul timp precum 
cea de la Spitalul de 
Urgenţă „Sfântul Apostol 
Andrei” din Galaţi unde 
bolnavul trebuie să 
cumpere seringi, vată, 
alcool sanitar, faşă, 
medicamente, dacă e 
internat?

M.B.: Nici nu 
recunoşti că nu ai ce îţi trebuie, dar nici nu ajuţi pe 
bolnavi sau pe aparţinători de o manieră civilizată! 
Dacă bolnavul sau aparţinătorul oricum merge să 
cumpere pe banii lui, ai putea tu, „spital” să-i spui: 
„Tot te duci să le cumperi, ce boală ai? Hernie! Asta 
costă patru milioane ca să te rezolvi! Atâta costă 
boala asta şi cumpărăm noi spitalul ce-ţi trebuie”, 
fără să mai pui bolnavul sau aparţinătorul pe 
drumuri să cumpere seringi şi feşe.

Adică un fel de coplată, pentru că spitalul 
primeşte de la Casa de Sănătate în medie 10-12 
milioane pentru o hernie, dar nu sunt suficienţi 
bani, mai trebuie patru milioane, să zicem, şi atunci 
bolnavul primeşte factura, chitanţa pe cei patru 
milioane şi „noi, spitalul” cumpărăm ce trebuie 
pentru boala pacientului! E o coplată, dar e un mod 
civilizat. Şi mai e o problemă, „noi spitalul” nu mai 
avem banii să vă dăm de mâncare, nu avem, asta 
e situaţia! Păi, decât să vină aparţinătorii cu pungi 
cu mâncare şi bolnavul să le ţină prin saloane, mai 
bine să fie contractată o societate de catering, să 
folosească nişte frigidere cum sunt ale noastre de pe 
secţie şi spui omului atât costă ce vrea să mănânce! 
Dar vreau să vă spun că sunt şi oameni atât de săraci 
că, dacă faci o aşa abordare, s-ar putea să ai nişte 
probleme! Ei, pentru aceia oferi ceea ce are spitalul, 
cartofi şi ce se mai face la bucătărie, iar cel care are 
posibilităţi financiare mai mari să-şi cumpere şi un 

Medicul cardiolog şi consilierul local, 
Mihai Bucatanschi, pune stetoscopul pe România
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iaurt şi ce mai doreşte. Există o abordare a acestei 
probleme, dar nu e cea optimă, în curtea spitalului 
există un chioşc, dar bolnavul e operat, are un picior 
rupt, o boală gravă, nu se mişcă! Dar, Doamne, 
fereşte să vrea cineva o altfel de abordare, că se nasc 
probleme grave şi ne sar toţi în cap că lumea moare 
de foame etc!!

D.V.: Sunteţi un om ca toţi ceilalţi până la urmă, 
spuneţi-ne ce pasiuni aveţi, cu ce vă umpleţi timpul 
liber când acesta există?

M.B.: Da! O să fiţi mirată! Am o pasiune pentru 
film, să montez film pentru că nu-mi permit să fac 
filme cu artişti şi cu scenarii, fac un fel de filme 
gen reportaj, de călătorie, călătoriile reprezentând 
o a doua pasiune a mea, dar în măsura în care am 
timp şi bani. Deci, aceste filme necesită montaj. 
Asta e pasiunea mea din copilărie. Performanţă în 
domeniu faci dacă faci regie de film, ei, aş spune că 
nu aveam suficient talent în domeniul literaturii, 
artei, culturii etc., ca să merg pe partea de regie film, 
eu fac mai mult partea de filmat! Am zeci, sute de 
filme! Tehnologia a evoluat, unele filme aproape că 
le-am pierdut, altele au fost făcute pe camere video, 
dar care foloseau sistem de înregistrare analog, 
pe bandă, etc. Ei, a trebuit să trec acum casetele 
astea pe digital şi pe astea încep să le montez, că la 
vremea respectivă nu puteam să le montez sau în 
tot cazul era complicat, trebuia să merg la un studio 
performant. Acum privesc la filmele cu copilul meu 
la diferite etape de viaţă, retrăiesc privind călătoriile. 
Am avut dorinţa de a filma profesionist!

D.V.: Pentru că sunteţi şi consilier local, v-aş ruga 
să ne spuneţi dacă sunteţi mulţumit de activitatea 
dvs. în această funcţie, dacă simţiţi că aveţi cale să 
rezolvaţi anumite probleme ale oamenilor, dacă vă 
simţiţi util în această funcţie sau dacă sunteţi lăsat să 
fiţi util? Care sunt hibele „guvernării” oraşului nostru 
după părerea dvs., dar ale guvernării ţării? 

M.B.: Pot spune că nu mă simt suficient de util, 
dar asta din cauză că cetăţenii oraşului nu apelează 
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cu suficient de multă frecvenţă la consilierii locali. 
Nici în Primărie lucrurile nu sunt foarte în regulă, 
în sensul că noi nu avem un birou. Oamenii trebuie 
să ne caute când se constituie comisiile de lucru, 
marţea după-amiază şi pot veni acolo în Primărie 
să se prezinte: domnule consilier Bucatanschi, am 
o problemă! În principiu eu mă refer la comisia de 
urbanism din care fac parte, dar pot veni cu orice 
problemă şi dacă eu mă consider depăşit, îl îndrept 
spre alt coleg.  Problema este că nu există o educaţie 
în rândul cetăţenilor. Ei ne abordează şi ajung la 
noi când nu se mai poate face nimic. Vin enervaţi, 
stresaţi, vin doar cu ceartă! Dar motivul principal 
pentru care nu apelează este pentru că nu ştiu cum 
funcţionează instituţiile statului. Ei, de fapt, fac o 
cerere la Primărie, nu se descurcă, nu prea merge 
aşa! Uneori e bine să se sensibilizeze şi consilierul, 
pentru că o parte din cererile lor ajung şi în aceste 
comisii, şi atunci e bine în momentul în care se pune 
problema unui certificat de urbanism care e clar că 
ajunge la comisia de urbanism. În acest caz, ar fi 
mai uşor pentru noi şi mai bine pentru solicitant 
dacă am urmări acest dosar şi în momentul în care 
ajunge la comisie, solicitantul ar spune „eu sunt 
ăla de am cerut, cam asta vreau să fac!!!” Sunt unii 
care au litigii şi care nu au cunoştinţe şi nu ştiu nici 
ce vor sau nu cunosc legile, dar vor!! Noi suntem 
administrativ, deci atenţie şi la felul cum sunt 
abordate problemele! Dar ştiţi cine e principalul 
vinovat? Şcoala! În şcoală în loc să-i ia pe copii 
să-i înveţe cum funcţionează Primăria, să existe o 
legătură cu Primăria, un protocol pentru elevii de 
la o anumită vârstă în sus, nu de la cinci ani sau să 
înveţe cum funcţionează Poşta Română, nu se face 
aşa ceva şi e tare rău!! 

În legătură cu hibele guvernării, este vorba despre 
separarea puterilor în stat! Dacă politicul s-ar ocupa 
de politic şi administrativul de administraţie, atunci 
lucrurile s-ar limpezi. Iată, comisia de urbanism se 
ocupă de aprobarea autorizaţiilor de construcţii, 
asta e o treabă de funcţionar public! Numai că pe 
diverse considerente la nivel de Primărie s-a hotărât 
să ne mai uităm şi noi pe aceste dosare, să le avizăm, 
dar asta e treaba unui funcţionar public! Politicul 
trebuie să spună că ar trebui să luăm un arhitect 
şef şi să hotărâm cum ar trebui să arate Municipiul 
Galaţi! De exemplu, la parterul blocurilor lucrurile 
să stea cam aşa şi nu cum vrea fiecare, să construim 
parcare etajată, dar asta să o faci calculat! Poate 
să o facă investitorul, dacă nu face Primăria! Însă 

noi nu avem nicio tradiţie, oraşele arată ca nişte 
turcisme, când construieşte cineva chiar nici nu 
poţi tu ca politician să spui „vezi construieşti în felul 
acesta, foloseşte culoarea aceasta”, etc! Înseamnă 
că trebuie să existe nişte prevederi limpezi, nişte 
reguli de urbanism, nu că nu vrei să-l laşi că e vorba 
de culoare politică!  Legat de guvernarea ţării, se 
amestecă politicul cu administrativul! 

Vă aduceţi aminte că în ultimii ani Forul Legislativ 
al ţării, Parlamentul României, să fi emis vreo 
lege? Parlamentul spune pe tema respectivă, asta-i 
legea, o dă guvernului şi face normele de aplicare! 
Guvernul vine în fiecare săptămână şi mai dă câte 
un pachet de legi şi îşi asumă şi răspunderea!! Păi, 
atunci cine conduce ţara, guvernul, nu? Constituţia 
permite lucrurile acestea, aici trebuie umblat, nu că 
ar fi o sută de parlamentari în plus! Păi, se poate să 
schimbăm la mijlocul anului TVA-ul? Investitorul 
spune în acest caz, „lasă-i, măi, pe ăştia că-s cam 
agitaţi, mai încercăm anul următor!” 

D.V.: Dacă în acest moment aţi fi ales ministrul 
sănătăţii, ce măsuri aţi aborda, ţinând cont de toată 
degringolada din sistemul sanitar? Ne pleacă toţi 
medicii buni, domnule doctor, ce facem? Ce e cu 
această comasare a spitalelor?

M.B.: În privinţa comasării spitalelor chiar e 
o aiureală, că aici se reduce în cel mai fericit caz 
numărul de directori şi cam atât şi nu rezolvăm 
nimic! Următoarea guvernare o să aducă lucrurile 
de unde au plecat! În ceea ce priveşte cazul în care aş 
fi ministrul sănătăţii, aici trebuie introdus un sistem 
concurenţial în primul rând între serviciile de 
asigurări de sănătate!  Să ne aducem aminte că atunci 
când Convenţia Democratică a introdus şi iniţiat 
instituţia Casa de Sănătate şi Instituţia Medicul de 
Familie, au venit şi transportatorii că vor casa de 
sănătate proprie şi armata cu justiţia au vrut şi ei 
casă şi au constituit aceste trei Case de Sănătate. S-a 
agreat atunci ideea creării caselor pentru obţinerea, 
de fapt, a unui sistem concurenţial! Lucrurile nu au 
stat aşa, au evoluat în sensul subordonării celorlalte 
case de către Casa Naţionala de Sănătate, astfel 
încât în final avem un monopol şi unde mai pui că 
e şi monopol de stat şi atunci lucrurile merg cum 
se vede! Problema concurenţei a fost anihilată! 
Plus că, de fapt, nu se poate să existe concurenţă 
adevărată între unităţi de stat! Ele ar fi trebuit să fie 
unităţi private şi să fie minimum trei ca să existe o 
concurenţă! Deci asta ar fi o temă pentru cine vrea 
să o dezvolte în practică! Apoi, există problema 
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concurenţei între unităţile sanitare! Dar trebuie să le 
laşi să funcţioneze ca unităţi economice prestatoare 
de servicii cu o evoluţie financiar contabilă normală 
nu aşa cum e acum împinsă de la spate din toate 
părţile! A, ai tu o problemă politică şi vrei ca Spitalul 
de Urgenţă să rămână de stat, foarte bine, chiar poate 
că nu e rău, cu finanţarea care e, cu toate racilele şi 
problemele lui, dar celelalte unităţi sanitare poate 
nu ar fi rău să le privatizezi! Adică noi privatizăm un 
spital, nu dau nume, problema aceea cu alimentarea 
cu aparatură medicală de la 
minister, cu plata utilităţilor de 
la consiliile judeţene sau locale 
dispar, iar problema că onor casa 
îţi plăteşte mai nimic pe servicii şi 
nu ajung banii, treaba lor! Se mai 
poate pune o coplată la serviciul 
respectiv! Cine o să poată cel 
puţin o să fie şi el cazat în spital la 
nivel de trei, patru stele pentru că 
nu poţi să vii în spital să pretinzi 
lux şi hotel de opt stele pe gratis, 
nu e posibil! Asta ar trebui 
să facă politicul, să realizeze 
regulile jocului potrivit cărora 
aceste unităţi să fie în concurenţă 
permanentă şi să performeze! 
Relaţia spitalului cu casa e una contractuală, dar 
nu se prea negociază nimic, casa are atitudine de 
monopol, legea coroborată cu alte legi, nu dau 
libertate spitalului! Zilele trecute un spital din Israel 
îşi făcea reclamă la noi şi ca el au apărut spitale din 
Austria! Asta înseamnă că e o unitate comercială 
de prestări servicii care caută să racoleze bolnavi 
din România care vin să plătească acolo pentru că 
nimeni nu prestează gratis acolo! Spitalul face profit 
şi profitul îl reinvesteşte şi-şi asigură o unitate de 
prestări servicii de înaltă clasă! Învăţământul nu e 
abordat din punct de vedere pragmatic, din punct 
de vedere al profitului, al performanţei din care să 
rezulte profit, la noi se vând diplome pe bani, în loc să 
se facă performanţă şi să vinzi diplome cu prestigiu! 
Şi în sănătate e la fel, în loc să dezvolţi aceste spitale, 
să foloseşti forţa de muncă avizată a doctorilor din 
spitale care aşa cum este, se mai poate folosi şi să 
aduci profit în ţară, să aduci bolnavi din Italia şi din 
Austria, unde nu-şi pot permite să plătească ziua 
de spitalizare cu 500 de euro şi preferă să vină să 
rezolve problema de sănătate în România cu 150 
euro ziua de spitalizare şi faci profit şi aduci bani în 

ţară, în loc să faci o abordare comercială pragmatică, 
tu ce faci? Bolnavul român pleacă în Austria să se 
trateze, normal că pleacă cine poate, dar ar fi bine să 
rămână în ţară şi ca el poate vin din Austria câţiva şi 
la noi. Eu vă spun că în domeniul chirurgiei plastice 
şi estetice lucrul ăsta se întâmplă, dar la ce preţuri! 
Doar câştigă şi ţara de aici, că plătesc şi ăştia un TVA 
şi multe alte taxe şi astfel câştigurile sunt pe măsură, 
dar şi abordările trebuie să fie pe măsură! Noi nu 
vrem să facem aşa! Ştiu doctori care vor să lucreze 

cu norma parţială în spital, adică 
el să vină ca Persoană Fizică 
Autorizată sau Cabinet Medical 
Individual să facă contract cu 
spitalul şi să întrebe directorul ce 
servicii doreşte să facă? Şi el să 
vrea să facă examen interclinici; 
stă la tine în spital două ore pe 
zi şi face interclinici! Nu plăteşti 
pentru asta, faci un contract, 
dar nu se doreşte acest lucru!! 
Recent şi-au permis să dea un 
medic afară din spital, doctorul 
Paul Ichim, că e parlamentar! Şi 
aşa ai puţini medici, mai pleacă 
şi ei din ţară!

D.V.: Revista Axis Libri este o 
revistă de cultură, în acest caz vă întreb în ce stadiu 
se află cultura din punctul dvs. de vedere, mai întâi 
la Galaţi, că aici trăiţi, apoi în ţară şi faceţi o paralelă 
cu ce se întâmplă în lume în acest domeniu care 
volens-nolens defineşte o naţiune, pentru că ştiu că 
aţi călătorit şi călătoriţi? 

M.B.: Galaţiul stă ca un oraş de provincie care 
cu greu reuşeşte să-şi menţină nişte unităţi de 
cultură şi acelea sunt Teatrul Muzical şi Teatrul 
de Stat, că Filarmonica s-a desfiinţat demult. Aici 
eu sunt implicat pentru că sunt şi consilier local şi 
pot spune aşa: că teatrul din oraş e subvenţionat 
în procent de 98% de către Primărie! Nu e bine şi 
normal! Sunt de acord să fie subvenţionată cultura, 
dar nu în asemenea proporţie! În momentul în 
care faci aşa, lucrurile o iau razna şi încep să se 
lege oamenii de management, de calitatea actului 
de cultură care lasă de dorit, dacă s-a ajuns să fie 
subvenţionat în asemenea proporţie! A, pe de altă 
parte toate oraşele au problemele astea cu cultura 
şi trebuie să subvenţioneze teatrele, altfel spus nici 
nu-i laşi să moară, nici nu-i laşi să trăiască! 

Mihai Bucatanschi

(Va urma)
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Ce faci tu cocoşule cu 
creastă interioară 

zig-zag-uri de jar, vir de 
ouătoare cantatrice lângă 
macii de glie fanată, dintre 
aceia târzii şi bisecţi la sol?!

Prin borta de ozon a 
cuibului vostru se scurge 
vara cu smicele cu tot! 
Licuricii se văd cum se scurg 
şi ei atât de mari sunt!

Binecuvântate fie circum-
stanţa ta şi interogaţia mea...

De-o smicea de sulfină se ţine Stihia-Pământ...
Simţi magma pe care sfârâie apa freatică sub cele 

trei şi-ncă trei ascuţite ivorii de la picior.
De-o smicea de rozmarin e aninată Apa - ca 

Element Actual.
Benedicte fie întrebarea mea şi prilejul tău, 

cardinalizate!
De-o smicea de măghiran este lipită Stihia - de 

- Aer...
De-o smicea de coriandru atârnă Focul - Habar...
Cineva strânge tăcerea de rând şi vacarmul într-o 

copaie călăfatuită şi le dă drumul pe-un râu cu un 
singur amonte, dar cu mai multe avaluri.

Capu-ţi ridici ritmic, planezi printre colilii, 
printre lăstari mai înalţi de cucută, în mugurii lor 
se cuibăreşte câte-un foton ştirbit în cioc de vreo 
potârniche rănită acum o mie de ani sau acum un 
minut...

Te preocupă captarea instinctului celest şi-a 
frecvenţei cosmice-n cuib. 

Încerci Verticala de Trup a Locului până la 
jumătate, până la trei sferturi de zbor!

Topocronul se mistuie-n guşa ta!
Un boţ de smirnă gemă i-ar sta bine celei mai 

fierbinţi ove de lângă plexul tău solar şi ca pluşul penat!
Binecuvântate fie împrejurările cărora unii (ca 

tine) le caută cuadratura şi cuibatura!
Ispiteşti Paralaxa de Suflet a Locului, îţi urneşti 

aripa şi coada într-un fel anumit!... Palpezi Mira 
de Spirit a Locului, aha, pui şi tu Cerurile în cauză 
precum semena ta?!?

Arhipoem
(O ciocârlie fantascientă) (I)

Simón Ajarescu
poet

Conştientizezi Ascendentul de Divin al Locului! 
Manevrezi refrenul „budic”, refrenul „atmic”?! 
Savaotul de Şapte Stele din Asia se întâlneşte - într-
un spaţiu imaginar - cu Savaotul de Şapte Stele din 
Europa!, la litoralul unei lacrimi, cu bucuria! cu 
tristeţea! cu ruşinea înghesuite-ntr-un infuzor... 
Oh, îmi dau seama! (că nu-s afon! ateu şi ridicol!)... 

Încercările tale au în mine un şofer C.T.C. 
prins gol-goluţ de braţe şi de picioare şi aruncat în 
incantaţie! zvârlit în credinţă! trântit în sublim!...

Ce fel de fiinţă poartă în el îngerul zis lar - de - 
pază al unei păsări cântătoare din acest habitat? Între 
ciocârlia de Sus (cu laringele aproape însângerat!) şi 
ciocârlanul de Jos (aparent supus şi hipnotizat!) se 
întinde un cablu bine calibrat pentru un puhoi de 
radio-simţiri, prin el circulă iubirea dintre cei doi, 
ca un fenomen providenţial.

Hatul răsucit în el însuşi, de foaie şi de evantaie 
oculte zvântat cu gâze în filigran pliant intră şi iese 
din guşterii tretini, din pricolicii plini de căpuşe, 
din popândăii grăbiţi să înfulece câte o iotă mereu 
de eter, cu năluci de sângerare călâie pe bot - ca un 
serpent cadastral - o sinusoidă?!? Aura ta (aura ta!) 
îşi centrează silueta pe pulsul tău intensificându-se 
pe-o Roză a Vânturilor - alizee! musoni! simuni! 
habbobi! khamsini! - şi alţi şi tot altemi curenţi de 
iniţiere aeriană! - dar lăuntripetă!!

O lavă blândă scăpată din chingile densităţii 
şi-ncingerii subterane, transformând în abur seva 
celor mai adâncite rădăcini de copaci, subţire 
asemenea nervului optic, uns cu lipom de clarvăzător 
aşişderea nervului auditiv, expus unui poutpouriu 
de instantanee, sub duşul numit „Niagara” sau 
„Duruitoarea”, îţi pătrunde vidul din os?!

... Dimineaţa, traiectul Sol - Aer, de esenţă 
subliminală, al ciocârliei, umileşte Gravitaţia şi 
Puful de Păpădie din gravitoni, „sparie gândul”...

<Într-altă Fantă a Lumii un fenix ţine de câteva 
zile sub arşiţile aripei sale fără să-l prefacă în spuză, 
un orfan colibri! >

Se pare că ciocârliile (demne de acest nume!), în 
genere numai cele din România dragobiară, îşi emit 
cântecele lor „într-o stare modificată de conştienţă”, 
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asemenea unor mediumi cu ghiotura înzestraţi, în 
transă strictă de fapt împlinit...

Ventrilocii pteri şuieră şi ei?!, au şi ei un laringe 
de „strings”, aşa cum Strunele de Univers din 
Evanghelia Albionului, cu privire la pulsari, după 
Hawking?!?...

Întinde-ţi, Doamne, Mâna Multi-Brass şi 
Binecuvântează Imaginarul Acesta cu Dextra Ta!

Datorită audierii de ciocârlii, viaţa noastră se 
schimbă în întregime, biruindu-şi parţialităţile şi 
meschinăriile ei funciare, ştiaţi?!...

Ciocârlanul înrourat se frământă pe snopul uitat 
printre grohotişurile Pleiadelor şi nalbe grele de 
greieri!

Ciuguleşte pe-alese micro-meteoriţii din spic-
sideroliţi în hoaspă sticloasă de bob-„cip”, măşcat!...

Îl învăluie fono! sono! Ton-ul Zburătoresei de 
pe Raza frântă-n „airship”-cum strigă exaltaţi unii 
aviatori doar cu odăjdia pielii şi-a hirsutismului lor 
în carlingă, despre sincopele de atmosferă la aparat!

Un lapsus de Prana-n refren..., O siluetă duhnind 
a fiori...

Cântecul ciocârliilor ne modifică viziunea din 
trei în trei zile asupra Absconsului!... Într-o zi(era 
ora unei chindii!) am ascultat ciocârlia (chiar pe 
aceea de deasupra mea!) şi, surpriză, mi s-a oprit 
ceasornicul de la braţ! - altminteri poate că, de 
surpriză! mi-ar fi stat pulsul din piept!...

Cunoaşte-ne Conştiinţenie a Însămânţării de 
Ciocârlii!...

...Am văzut-o şi n-am s-o uit niciodată: felul 
cum coboară creatura din Apexul ei Muzical e o 
prăbuşire adevărată, dar cu un efect de maestru 
paraşutist îşi desface aripile la numai un stânjen 
de câmp (unul în preajma unei postate de mirişte!) 
apoi se lasă lent pe un arc de ocol şi se opreşte net în 
centretul cuibului...

<Într-o Lume în care se vânează „liile” şi se face 
trafic internaţional de Iii împuşcate la pasaje de 
vecernii calde pe Bărăgan, pe Câmpia Tâmavelor, 
Poetul se simte vizat pe un ghidaj laser necruţător! >

Dar vânătorii probabil încă nu ştiu, şira lui 
vertebrală-i un stâlp al infamiei, ridicat la răspântiile 

perfect cruciale pentru toţi purtătorii de instantaneu 
profan în gâtiţa puştii!!

Sufletul ciocârliei se face una cu atmosfera celor 
cu urechea devotaă marii audibilităti, unii dintre ei 
fiind orbi de-al binelea!, sufletul ciocârliei umple 
văzduhul pe care îl respiră însă cei surzi, aceia ce 
neauzind-o nicicum, totuşi o văd!!!

Un stol de triluri pătrunde intempestiv în 
Tunelul dintre Pronia Primară şi Pronia Ultimară 
a Melopatiei de veci, îndeplinind „spusa” şi „scrisa” 
Existenţei de pe zidul său Inelar - coşcovit la 
tronsonul Alpha pe milioane de leghe, crăpat la 
tronsonul Omega pe milioane de verste-n Adânc! 
Un puf de păpădie contribuie la greutatea atomică 
a Plumbului... Din bucurii. Din tristeţi. Din ruşini.

Ciocârlie, tu-mi dai ghes către pustiu şi 
singurătate, pe valuri acre şi amare şi pe nori săraţi...

<Tirul cu ciocârlii „cinătuite” (cum zicea mama la 
păsările pregătite pentru friptură!) trece pe la Vama 
Curtici fără vreun control special... în Mica şi Marea 
Prohibiţie nu se cunoaşte aici nici spiritualizarea, 
nici punerea Răului Secret pe chituci!!! >

Bună dimineaţa neant şi apoi corcoduşe albastre, 
bună ziua neant şi apoi măline diafane cărora li se văd 
şi-n beznă sâmburii stacojii, bună seara neant şi apoi 
razachie de butuc purtat pe umeri de-un terafim-
cariatidă ca pe un antablament - oho, Dânsime A Ta 
Univers încreţit ca miezul nucii coapte în căpăţâna 
cu occipital de bazalt! întunecimea dezordonată 
din scorburi, din bârloguri, din râpi şi din alte şi tot 
alterne sedii obscure se polarizeaă pe coamele unui 
melc ori ale unui ghioc!

<Vârfuri de raze  vârfuri de ace  
vârfuri de lăncii!>

Grumazul meu de-atâtea răsuciri heliotrope şi 
melotrope e ca o muruială pe ziduri mănăstireşti!!

Luminişul dintre călini s-a polarizat pe gurguii de 
vătui feminin!... Odată pe tril e Capodoperă în azur, 
trilul are contur de gâtlej ars de Duh, ars de Magie, 
ars de Miraj, ars de Har - şi de alte şi tot alterne 
putemicimi! Veriie - de-o estivalitate translaă pe 
orgi de Cotnar prin baterii de ghizduri înfundate 
cu cer pân-la refuz - verile-adânci din holda 
pârguită-n duzine de zori, în duzine de-amiezi, 
în duzine de-amurguri - verile, zic!, aprofundează 
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Zenitul din Dragobathema, înţepenit într-o altiţă de 
senzor primejdios la meridian când/unde poţi să şi 
mori! - îl aprofundează cu câte o ciocârlie smulsă 
din Topocronul Nr. 7 din anotimpuri dosite pe după 
coclauri - paliere de iulie - a cărei cloacă feciorelnică 
de miriştime-n alonjă vibratorie până-n Antares, 
deţine oh deţine fantasticul Ou Termonuclear gata 
să fie re-ac-ţi-o-nat! Pe-o direcţie de rază! de ac! - 
surd într-o doară şi-auzitor în doi peri - şi de lance! 
- direcţie calculată Cândva - promoroacă de funigei 
pe crângurile de vibraţii suspendate-n memorie - 
chibzuită printr-un calcul galactic la abacul „spus” 
şi „scris” din spectaculoase alinieri de planete, în loc 
de bile pe coardele (stringurile!) sale incandescente! 
Gata-i să fie reacţionat într-un cuibar cu halou 
pepit-rogvaiv şi pe norii - apă zob! - cei mai hăăt 
aproape de cerul spiritualmente atins de clonţul 
iulian, de trilul iuliotL.Oul cu „bănuţ” valutar lângă 
cuticulă şi cu flăcări de comoară-mprejurul cojii! 
- eheee- hei! - să explodeze prompt, e sub forma 
unui prunc-pui cu penaj radiant, un cocon aidoma 
tuturor ciocârliilor având bufeuri de feromoni puşi 
la fiert şi mestecaţi de un melesteu cristalin, cu 
gradaţii şi cu mercur fluid înălţat brusc in-vitro! - 
clocot excelsior!

Din ciocârlie viageră în ciocârlie viageră, 
binecuvântat fie ciclul de 26000 mii de ani, fatalitate 
a Timpului stors ca o lămâie peste o halcă de cancer 
deschis.

<Tăriile şi Contra-Tăriile au simpatie, 
împrejmuite de noianul de Corpuri Subtile, ale 
Poeţilor de-Altădată, care mai întârzie întâmplător 
şi azi pe Pământ - atunci se echilibrează toate şi-
aduc mult noroc! >

Ghinionul „lucrează” azi mai dihai precum în 
antichitate, la Delphi!!! Dodona!!! şi Eleusis!!!... 
Greu să zbori greu să cânţi în cerul accidentat.

Voltele de tril „budic” şi voltele de tril “atmic” 
îi trec pe podi şi pe sfinţi la un răboj de „liene” 
succesiuni!...

Găinaţul pur al Ciocârliei din plinul zvâcnet în 
susul văzduhului dragobian, cade lent pe fruntea 
mea ca benghi hinduist, ca un Tilak de jar!!

Atrag fluturii purpurii...bondarii cameleonici...
micro-vampirii.

Fiecare tril are nimbul său, el din când în 
când se arată drept curcubeu, în contrapunctul 
cântării, ciocârlia răsuflă aburos din micii ei bojoci 
înfierbântaţi, umezind vag cerul din jur şi zenitul 

apropiat - gata să-i pice pe limbă, desprins din 
cardinalitatea Susului, rupt subit!! în amiază de fata 
morgana, a zării de-azot.

Trilurile cele mai reuşite - dar care tril, vai, 
nu-i reuşit? - se îndeasă într-un Rai de Ierusalim 
şi de Drâgoba, al Tuturor Trilurilor! Topocron cu 
Acoperiş de ispitit Trimişii! Aleşii!

Tezaurul acesta, ogivă şi “berbece”, sfarmă Zidul 
Sonic!, Fonic! Tonic! al Liturghiilor de pe Glob, 
sparge Zidul Fotonic al Sanctuarelor de pe Glob...

Să tăiem întru efervescenţă un Labirint cât de 
cât răcoros al fervorii eterne, bulbucaturi! Celsius 
bătute în cuie de xilofon... Doamne, economiseşte-Ţi 
instantaneele şi pentru noi!...

<Ce este ciocârlia ca să te gândeşti la ea > fie şi 
cu una măcar din circumvoluţiuni bobinată pe-o 
nuieluşă de-alun?! Bagheta radiestezică dă lăstari...
de eter...

Eclesiastul, încă tânăr în habitat, face nudism 
la Cele Şapte Raze Existenţiale, producătoare de 
pigment rogvaiv...

...Printr-o mladă ca asta se scurge Tunetul de 
Apoi...

Descărcarea mea emoţională, ascultând ciocârlia, 
e ca o tragere cu o „Katiuşa”, având ca ţintă însuşi 
Kremlinul!!

Trilurile nu pot fi puse-n formol... gândurile 
nu pot fi ţinute în spirt... Sub luciul amplu al 
Râului este întins doar un milimetru de Mir!...Cât 
Reflex reverberat, atâta Dar... Dialogul cu Mirul 
Contemporan.

Conştiinţă de Ciocârlie într-un Spaţiu de 
Privilegiat în Act.

Emoţia are filet yang, iar carnea vie are filet yin şi 
se răsucesc violent pe unde nici nu te- aştepţi...

Sistemul de propulsie-al ciocârliei din înălţimile 
văratice ale Dragobei, îi umileşte pe-aviatorii goi în 
carlingă şi pe îngerii cu frunză de viţă, de serviciu 
la firmament...

...Oh, Telescopul din Palomar este înşurubat în 
târtiţa sa!...

Apariţia unor pete pe Soare (cu câte-o rună pe 
ele!) modulează tonalitatea trilurilor lansate în 
timp! în spaţiu!, până nu le mai recunoaşte nici 
ciocârlanul, nici Omul Dulce de lângi el, de la o zi 
cu nebule Amare, cu macule grele, la alta...

(Va urma)
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Raza de soare care 
intrase pe geam 

şi se focalizase pe vaza 
albastră, suplă, în aşteptarea 
tuberozelor, îşi schimbă 
unghiul. Se mută pe un 
căţelandru mic, de porţelan 
şi prea dolofan să poată 
încânta privirile.

- La un moment dat 
numai ce-l aud pe Walter 
că-şi cere jenat scuze.

- Nu văd de ce. Doar 
amândoi aţi…

- Stai, stai. Zicea că are motivele lui.
- Chiar avea?
- Nu ştiu. Judecă şi tu. Numai ce-l aud: „scuze, că 

nu e ceea tu te aşteptai, probabil, să fie…” 
Lori izbucni:
- Cam tembel, tipul!
- Tembel, categoric nu! Dar transsexual, fără 

doar şi poate. Sau cel puţin asta am înţeles eu din 
ce-mi ajungea la urechi. Jumătăţi de fraze. Cuvinte 
alunecoase, cu subtext. 

Îşi făcu iar de lucru cu eşarfa de la gât:
- Experienţa asta m-a descumpănit, Lori. Aş zice 

chiar mai mult: mi-a dat viaţa peste cap. Înţelegi?
- Înţeleg că te-a „priponit” în zona doctoratelor.
- Nu doar atât.
- Adică?
Deşteapta nu-şi căută prea mult cuvintele pe care 

avea să le rostească:
- Întâmplarea cu Walter m-a lecuit definitiv de 

eventuale alte relaţii cu bărbaţii… 
- Aud bine, Deşteapto?
- Auzi perfect.
Era - a câta oară?- când Lori izbucni scandalizată:
- Să nu îndrăzneşti să-mi zici - apăsa amarnic pe 

cuvintele rostite aspru - că, deşi eşti la un pas de 90 
de ani - am în faţă o virgină iremediabil tâmpită?! 

În clipa următoare, Deşteapta s-a ridicat din 
fotoliu. N-a scos o silabă. N-a trântit nici uşa. 
Dimpotivă - a închis-o cu mare grijă. Şi dusă a fost. 
Două săptămâni- un veac pentru ele- nu şi-au vorbit 
deloc. Nu şi-au dat un semn nici măcar prin SMS 
ori facebook. În a paisprezecea zi de tăcere, Lori a 
primit un plic. Trimis prin poştă. Din hârtia aflată 
în plic reieşea că, în urmă cu puţini ani, Deşteapta 
fusese la doctor. Se procopsise, la bătrâneţe, cu o 
banală anexită. Pe lângă diagnostic şi tratament, 
sub semnătură şi parafă, medicul certifica şi faptul 
că pacienta este… fată mare.

Vara în care a înviat Lori (III)

Ilie Tănăsache
scriitor

Bineînţeles că, în faţa acestei dovezi, Lori a pus 
urgent mâna pe telefon. (Un mobil ultimul răcnet. 
Dăruit de Omuleţ, şef şi specialist la o companie 
care invadase lumea cu astfel de minuni. Jumătate 
de zi l-a bombardat cu întrebări despre rostul 
fiecărei taste.) Deci, o sună pe Deşteapta: 

- Ascultă aici şi bagă bine la cap, virgino. 
Recunosc, ai avut dreptate. Dar nu te aştepta la 
scuze. Mândreşte-te cât poţi cu doctoratele tale. În 
târâtoare, în fluturi. Dar îndrăzneşte numai să te 
făleşti în faţa mea cu virginitatea de babă! La acest 
capitol, ai rămas proasta-proastelor. Punct! Şi încă 
ceva: nu uita că peste trei zile împlinesc 89 de ani. Să 
nu dea dracu’ să nu vii, că-ţi fac zile fripte cât vom 
mai trăi.

- Lori, dar…
O simplă apăsare pe tastă. Şi următoarele cuvinte 

ale Deşteptei rămaseră doar pentru urechile ei. Se 
întâmplau toate acestea, cum spuneam mai înainte, 
în primele zile ale acelei veri nebune. Imposibile. 
Bineînţeles că Deşteapta a venit la aniversare. 
Atunci s-a pecetluit şi marea împăcare dintre ele. 
Eu, ce mi-am zis? Hai să nu mă duc singur. Drept 
pentru care am luat-o şi pe Linca cu mine. Dentista 
cu care sunt de ceva vreme. Lori mă tot bătea la cap: 
ce planuri ai cu aia? De ce nu mi-o prezinţi? Iată 
că i-o prezentam. S-a uitat lung la ea. Se vedea cu 
ochiul liber cum o evaluează. Avea concentrarea 
aia în priviri pe care am mai surprins-o cândva, în 
obor, la un geambaş de cai:

- Deci tu eşti felceriţa?!
- Stomatolog, bunico.
- Nu-i tot una?
- Nu. Linca e dentist, cu diplomă, cabinet. Face 

şi implanturi.
- Şi? 
Nu ştiu ce-i trecea atunci prin cap Lincăi, dar 

eu ştiu că mă învinovăţeam amarnic. Trebuia să o 
avertizez că bunica Lori e, uneori- de fapt mereu!- 
cam altfel. 

- E stomatolog, bunică. Şi află că urmează să plece 
la Paris. La o specializare în tehnicile implanturilor 
cu dinţi din titan, ceramică etc…

Lori se arătă încântată. Deveni amabilă chiar:
- Ai grijă, felceriţo. Aud că Parisul e oraşul 

tuturor pierzaniilor.
- O să am grijă, doamnă Lori.
- Lori şi atât.
- Bine… doamnă.
Nu ştiu cum îi pica bunicii faptul că şi Linca le 

ţinea calm, pe ale ei. Ştiu doar că-i cerceta insistent 
privirea albastră, limpede, căreia în zadar încerca 
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să-i găsească un cusur. Şi zâmbetul acela îngrăditor, 
uşor ironic abia ţinut în frâu ce stăruia necontenit 
pe buzele naturale. Desenate cu har de Creator. 
(Mai apoi, Lori avea să recunoască: „un sărut de la o 
asemenea minune, te „ştampilează” pe viaţă”!) Mai 
recunoştea şi faptul că a zărit în surâsul Lincăi şi 
amuzament, dar şi sfidare. Nu i-a scăpat nici gestul 
delicat al mâinilor, unduirea cu o anume lentoare 
senzuală a trupului. Toate arătau că Linca este 
persoana, femeia, care ştie de ce capital dispune. Nu 
se împiedică ea de ironia unei aproape nonagenare. 
Mană cerească ar fi fost pentru Lori să-i fi răspuns cu 
o cât de cât necuviinţă. De genul: „Ştii ce, Luca? Hai 
să plecăm de aici. Nu vezi că nu sunt bine primită?!” 
Dimpotrivă, Linca arăta că se simte minunat. Că e 
aşezată ca un munte puternic. Greu de clintit din 
locul pe care şi-l ştia al lui. 

- Despre această putere, de fapt, despre toate 
cele observate la Linca au discutat îndelung Lori cu 
Deşteapta, după ce au rămas singure. 

- Ce zici, Deşteapto, oare ăsteia o să-i ţină piept 
Omuleţul meu?

- Să ştii, Lori, că şi pieptul dentistei arată de nota zece.
- Ia n-o mai ridica în slăvi atât!
- N-o ridic. Dar nici nu pot să nu observ realitatea.
Ignoră avertismentul clar din privirile lui Lori:
- La urma urmei, nici Omuleţul nostru…
-…nostru?
- Ştii bine că i-am şters şi eu, deseori, mucii când 

mă jucam cu el pe aici. Lasă-mă să duc gândul până 
la capăt: nici Omuleţul nostru nu-i de ici-colea. 
Pune-l lângă Brad Pitt şi pariez că Angelina Jolie i-ar 
confisca pe amândoi, la pachet. Ce să-ţi mai spun?

Răscoli câteva clipe prin memorie:
- Cam la fel de bine bucura privirea şi dragul de 

Walter.
- Dă-l pustiei pe transsexualul ăla! Eu îmi fac 

griji pentru singurul meu nepot. Mai ales că mi s-a 
părut destul de înşurubat în relaţia asta.

- Şi viceversa e valabilă. 
- Chiar crezi ce spui?
- Nu-i loc de îndoială pentru mine în privinţa 

asta. 
- Eu n-am observat niciun gest din partea ei. 

Care să-mi confirme ipoteza ta. 
- Nu-i nevoie de gesturi aici. Cum să-ţi explic? 

Ei bine, eu i-am simţit pe amândoi, mai ales atunci 
când tu o ţineai lângă cu felceriţa, că sunt integraţi 
perfect în acelaşi câmp magnetic.

- Baţi câmpii, Deşteapto.
- Deloc. 
- M-ai ameţit cu Brad Pitt. Iar ca să mă zăpăceşti 

de tot, mă bagi acum şi în nu ştiu ce imaginare 
câmpuri magnetice…

Lori căzu pe gânduri. Se întoarse spre Deşteaptă, 
căutându-i privirea:

- Dar dacă totuşi ai oarece dreptate?
Oarece. Nu mai mult. Oricum, lucru neobişnuit 

pentru Lori. Care întotdeauna avea, din oficiu, 

ultimul cuvânt. Dar pe tema asta au discutat zile 
întregi. Mai exact, până când, în puterea nopţii, 
Deşteapta a sunat-o pe Lori. Aceasta tocmai îşi făcea 
veacul în faţa televizorului. La serialul preferat, cu 
un măcel de pomină între clanuri mafiote. Mafioţi 
nemernici, dar numai muşchi, care sugerau o 
teribilă senzualitate:

- Deşteapto, s-a prăbuşit Casa Poporului de mă 
suni la ora asta?

- Trebuia, Lori?
- Hai, treci la subiect. Că pierd finalul fierbinte 

cu mafioţii.
N-a mai fost niciun final fierbinte. Pentru că ce 

născocise mintea Deşteptei, la ora aceea târzie din 
noapte? Un nepot al ei urma să se logodească în curând. 
Prilej pentru un chef al burlacilor. Cu fel de fel de chestii 
mai cuminţi, dar şi deochiate. Nepotul îi spusese că la 
petrecerea cu pricina merge şi Luca. Omuleţul. 

- Şi? o silea Lori care încă nu pricepea unde bate 
Deşteapta.

- Ştiu că Omuleţul nu bea.
- Nu bea. Nu-i cu „ierburile”, o grăbea Lori.
- Dar nici stană de piatră nu poţi fi la toate cele?
- Adică la femei?
- Totdeauna ai fost perspicace, Lori.
- Tai-o mai departe, Deşteapto.
- Pe scurt: i-am zis nepotului să inventeze ei ceva 

special pentru Omuleţ.
- Ce?
- Ceva, aşa… Care să pună la încercare cât de 

trainică este relaţia cu felceriţa, cum îi zici tu. Să-i 
supunem astfel pe cei doi la un …test. Ei, ce zici?

Răspunsul nu se lăsă mult aşteptat:
- Spun că nu eşti chiar proasta-proastelor.
Admiraţia pentru născocirea Deşteptei dură doar 

câteva secunde. Pentru că Lori se răsuci, alertată:
- Dar dacă zărghiţii ăia îi fac cine ştie ce rău, 

Omuleţului?
- Nu-i fac. Deoarece l-am avertizat pe nepot că îl 

tai de pe lista de moştenitor dacă întind coarda. Ce 
zici, Lori?

- Garantezi tu c-o să fie doar un… test?
- Fără doar şi poate. Cunosc gaşca. Inventivă 

cât cuprinde. Dar, nu depăşesc niciodată o anume 
măsură. 

Diagnostic perfect pus de Deşteaptă zbanghiilor 
de la petrecerea burlacilor. Care, după ce s-au adăpat 
dintr-un castron uriaş plin cu grog roz-portocaliu; 
după ce au spart timpanele vecinilor cu muzică rap 
(Omuleţul n-a gustat nici măcar o picătură din grog, 
deşi l-au îmbiat că-i doar o citronadă ceva mai …
acidulată); ei bine, după toate acestea, petrecăreţii 
au trecut la următorul plan de pe lista fanteziilor: un 
şeptic pe dezbrăcate. Pedeapsa pentru cine pierde? 
O îmbrăţişare - gol puşcă, pe covor, cu o gonflabilă 
blondă, focoasă. Cu sânii cât o minge de fotbal. 
Omuleţul, desigur, a pierdut şi el la şeptic şi…

Şi, a doua zi după destrăbălarea burlacilor, cele 
două aveau dovada: fotografia pe telefonul mobil, 
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cu Omuleţul în costumul lui Adam, înlănţuit de 
gonflabila blondă şi obraznică. La numai câteva 
zile s-a nimerit să treacă pe la ea Linca. Să-i aducă 
nu ştiu ce pastă minune, care face bine la gingiile 
chinuite de proteze. I-a spus în trecăt că s-a hotărât: 
pleacă la stagiu de pregătire la Paris, pentru câteva 
săptămâni. Tot aşa, în treacăt, Lori a rugat-o să-i 
controleze mesajele de pe mobil. Că-i atât de 
complicată treaba asta pentru ea… Evident că Linca 
a dat şi peste imaginea fierbinte cu gonflabila.

- A rămas tablou, nu? turba de curiozitate 
Deşteapta când Lori îi descria întâmplarea cu 
pricina.

- Dată naibii, felceriţa, rezumă Lori.
- A urlat? A trântit telefonul? A plâns?
- O silabă n-a scos, Deşteapto. Un muşchi nu 

a tresărit pe obrazul ei. A continuat conversaţia 
netulburată, despre fleacurile care ne umplu 
viaţa. Apoi, la plecare, ne-am luat bun rămas. Cu 
promisiunea că mă mai sună ea de la Paris. Când o 
fi cu putinţă. 

Linca s-a ţinut de cuvânt. A sunat-o chiar de mai 
multe ori decât se aştepta. Lori o întreba ce mai veşti-
poveşti pe acolo, la Paris. Îi relata cu plăcere despre 
destule minunăţii, dar şi despre lucruri care nu-i 
plac. Taclale agreabile între o aproape nonagenară 
şi o tânără după care, cu siguranţă, destui bărbaţi de 
acolo întorceau capul. Despre Omuleţ, nicio vorbă 
în conversaţiile lor. Lori l-a chestionat pe îndelete şi 
pe acesta. Ce-i cu Linca? Vorbesc? Când vine acasă? 
La toate întrebările lui Lori, doar răspunsuri în doi 
peri. Şi mai exact: nu reieşea deloc că ar vorbi, că ţin 
legătura. De aici o singură concluzie logică: testul cu 
gonflabila a funcţionat. Cei doi nu au trecut hopul. 
Într-un fel Lori, acum, era încercată de păreri de rău. 
Începuse să-i placă conversaţiile cu tânăra plecată la 
Paris. Mai mult, să agreeze persoana. Blândeţea cu 
care se apropiase de ea. Pe de altă parte se întorcea: 
dacă s-au împiedicat ei la primul obstacol, oare nu-i 
mai bine că s-au împotmolit? Cine era în stare să 
garanteze că în viaţă nu mai poţi avea parte şi de 
alte încecări? Şi atunci? Tot răul spre bine, nu-i aşa?

E timpul să ne întoarcem de unde am început. 
La sfârşitul de vară buimacă. Când a înviat Lori. 
Stătea de vorbă, ca de obicei, cu Deşteapta. Păcăleau 
timpul, se amăgeau ele.  Timpul nu poate fi păcălit. 
Lori, în pat, rezemată de pernele mari şi moi. 
Deşteapta- în singurul fotoliu din cameră. Vorbeau, 
vorbeau şi, brusc, Lori a amuţit. S-a albit ca varul şi 
a încremenit acolo, între perne. 

- Lori! Lori!...
Lori? Butuc. Ţeapănă. Deşteapta? Complet 

bulversată. Toate circuitele din creier i se 
încurcaseră. O luaseră razna. Şi în loc să o zgâlţâie 
cumva, să o tamponeze cu apă rece, a aprins 
zăpăcită o lumânare. Groasă, albă, lungă de la un 
botez de cândva, pe care Lori o găsise dosită după 
nişte lucruri şi tocmai se hotărâse să o arunce. A 
sprijinit „prăjina” aprinsă de fotoliu şi l-a sunat pe 

Omuleţ. Acesta abia ce-i răspunse când Deşteapta a 
observat că Lori a deschis ochii.

- A înviat Lori, Omuleţule! A înviat Lori!...
Lori a rotit privirea prin cameră, a înţeles că se 

află în patul ei şi a mai văzut lumânarea aprinsă 
sprijinită de fotoliu.

- A înviat Lori, Omuleţule!, urla pur şi simplu la 
telefon, Deşteapta.

O aduse cu picioarele pe pământ Lori, arătând 
spre lumânare:

- Vezi că dai foc la casă!
Normal că am venit într-un suflet. Am intrat val-

vârtej pe uşă. Într-o mână aveam o cutie de carton. 
- Bunico!
Lori m-a potopit cu un gest calm, obosit:
- O banală cădere de calciu, Omuleţule. 
Răsuci capul spre Deşteapta care stătea prăbuşită 

în fotoliul ei. Prăbuşită şi prostită:
- Dă-mi o tabletă din flaconul de pe comodă. 
După ce a băut paharul în care sfârâise tableta 

efervescentă:
- Şi stinge odată parul ăla de lângă fotoliu. Că n-a 

murit nimeni pe aici…
Apoi?
Apoi mi-a venit mie rândul:
- Ce ai în cutia aia?
I-am dat-o s-o deschidă. Obrazul palid i s-a 

luminat:
- Papuci! Pufoşi, călduroşi. Vino să te pup, 

Omuleţule. 
O întrebă pe Deşteapta:
- Ce zici, o să-mi înfierbânte călcâiele?
Deşteapta încă nu se adunase după spaima prin 

care trecuse. Încă nu era aptă să guste glumele lui 
Lori. A salvat-o apelul mobilului bunicii.

- Răspunde tu, Omuleţule.
Apăs pe tastă. Pe micul ecran numele Lincăi.
- Linca, bunico. 
- Vorbesc eu.
- Sigur că ţi-o dau. Lasă-mă să-i spun eu întâi 

doar câteva cuvinte. Te pup şi eu, Linca. Ce caut 
aici? Nu ştiu dacă vrei să afli. Bine, bine, zic: am 
venit să răscolesc casa bunicii. Cum, de ce? Simplu: 
poate mai găsesc vreo … gonflabilă. E posibil ca 
cele două doamne aici, de faţă, să mai aibă vreuna 
de rezervă. De data asta aş prefera una brunetă. 
De acord cu tine: ne-a distrat pe cinste farsa asta, 
nu? Tu ce mai faci? Cum? Păi mi-ai spus asta acum 
două zile. Mă bucur pentru tine că ţi-a fost de folos 
specializarea. Deci, vii mâine seară. Te aştept mâine 
seară la aeroport. Te aştept cu drag. Şi eu te iubesc, 
Linca.

Am vrut să-i dau mobilul bunicii, dar bunica 
închisese ochii. Părea că adormise. Nici Deşteapta 
nu prea era în formă. Stătea pleoştită în fotoliul de 
lângă pat. Încât şi acum mă întreb: oare erau sfârşite 
de oboseală sau numai se prefăceau?     

N.R.: fragment din romanul cu acelaşi titlu în curs de 
apariție.
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Nu cred că există vreun 
român, din toate 

locurile şi toate timpurile, 
născut după apariţia 
Luceafărului Eminescu pe 
firmamentul Literaturii 
Române, care să nu aibă 
existenţa şi conştiinţa ilu-
minată de razele acestuia. 
Pentru că neamul româ-
nesc, în afara religiei 
ortodoxe, mai are şi religia 

eminesciană. Evident, cu credinţă mai mică sau 
mai mare, în funcţie de gradul de educaţie, cultură, 
caracter, conştiinţă al fiecăruia dintre noi. Totuşi 
TOŢI românii au, cel puţin, un strop de credinţă în 
Eminescu. Nu cred în existenţa vreunui român-ateu 
eminescian.

În ce mă priveşte, acum, la sosirea solstiţiului 
de iarnă al Luceafărului Eminescu, voi evoca unele 
momente care mi-au marcat existenţa şi credinţa în 
El.

Eram în clasa a şasea, la sfârşit de aprilie, când 
într-o pauză dintre ore, un coleg ne-a spus că are 
o carte de poezii. Ne-a arătat-o: fără coperte, cu 
file îngălbenite, rupte, mâzgălite… dar pe prima 
pagină scria Mihail Eminescu-Poezii. Mai citisem 
noi în manuale câte o poezie de Eminescu, dar aşa 
fericită ocazie să ai în faţă tot volumul de poezii, 
nu avusesem. De aceea ne-am strâns ciotcă pe 
posesorul cărţii şi l-am rugat să ne citească. Însă, 
în clasă era multă gălăgie, zbânţuială, ţipete, aşa că 
Ţuţu, prietenul meu, ne-a propus să mergem undeva, 
într-un colţ liniştit. Ne-am dus în curtea şcolii, pe 
un maidan din spatele w.c.-ului, cu bălării înalte 
de cucută. Ţuţu a-nceput să citească: … Epigonii…
Veneră şi Madonă… Sara pe deal… Mortua est… 
Scrisorile… cufundându-ne tot mai mult în oceanul 
eminescian de frumuseţe şi idei magice, care ne-au 
răvăşit simţirea. Ascultam cu toţii vrăjiţi, aproape 
fără să mai respirăm. Când ne-a citit „Rugăciunea 
unui dac”, Ţuţu a exclamat:

- Băi, ştiţi că noi purtăm în corp sufletele unor 
daci? Ne-am uitat unii la alţii, uluiţi şi derutaţi: aşa 

Bădia Eminescu

Năstase Marin
scriitor

o fi, dacă zice Ţuţu! Maşinal, am pus mâna la inimă 
să simt pulsul acelui suflet misterios.

Oricum, din acea zi, m-am simţit un dac venit 
aici din acele vremuri mitice. Era aşa de tulburătoare 
acea simţire… Însă, din reveria acelei fantastice 
stări, ne-a trezit domnul Genescu, profesorul de 
matematică, care observase lipsa noastră de la 
ora dumnealui. O pârâcioasă, care ne urmărise, îl 
adusese în bălăriile din spatele w.c.-ului:

- De ce chiuliţi, mă? Tocmai voi, premianţii? 
Vreţi să vă scad nota la purtare?

Spre ciuda pârâcioasei, nu ne-a făcut nimic. 
Dimpotrivă, a transformat ora de matematică în 
prima oră de religie Eminescu, fantastică, pentru 
că domnul profesor Genescu era un om deosebit de 
cult şi un credincios eminescian. Atunci am învăţat 
să „las aleanul să mă fure” şi să „ascult de la răcoare/
pitpalacul”. Din vara aceea, sufletul meu învăluit 
în mirajul eminescian asculta mereu înfiorat cum 
„ale paserilor neamuri/ciripesc pitite-n ramuri/şi 
vorbesc cu-atât de multe/înţelesuri”.    

În iarna următoare, prin luna ianuarie, s-a 
organizat o serbare şcolară. I-am spus domnişoarei 
Condeescu, profesoara de limba română, că vreau 
să recit „Scrisoarea a III-a”.

- E cam lungă, mă! Învaţă şi tu vreo zece-douăzeci 
de versuri! Însă eu am învăţat-o pe toată, fără să-i 
spun că am de gând s-o recit integral. Când am ieşit 
pe scenă în faţa cortinei, sala căminului cultural 
arăta ca o mare în furtună. Vreo trei-patru sute 
de oameni în picioare, înfofoliţi în cojoace, cu 
broboade şi căciuli pe cap, se sufocau de căldură 
şi înghesuială. Era un vacarm de nedescris, cu 
îmbrânceli în valuri, însoţite de chiote şi ţipete. Ca 
să acopăr vuietul talazurilor dezlănţuite, urlam şi 
eu cât mă ţineau bojocii. Când am ţipat: -Tu eşti, 
Mircea? unul din sală a ţipat şi el: Care Mircea, 
bă? Domnul Genescu m-a tras înapoi, după cortină, 
întrerupându-mi „măreaţa” recitare: ce te-a apucat, 
mă, cu Scrisoarea a III-a? Îmi vâjâia capul, tâmplele îmi 
ardeau şi mă podidiseră lacrimile de necaz. Mi-era o 
ciudă!... Mai ales că nu spusesem acel final: „cum nu 
vii, tu, Ţepeş-Doamne…” Îl repetasem de atâtea ori, 
cu ochii în tavan şi cu braţele larg deschise. Speram 
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să-i fac praf. Dar… n-a fost să fie! În schimb, a doua 
zi după serbare, m-am întâlnit cu moş Gheorghe a’ 
lu’ Ciorap, un vecin de pe aceeaşi uliţă cu noi:

- Mă, Tăsele, tată, ce tot spuneai tu acolo despre 
turci, mă? Păi, noi la Mărăşeşti, cu nemţii ne-am 
luptat, băă! Pârâiau mitralierelee… uite-aşa: pac, 
pac, pac, pac! A, cu turcii, mi-a spus bunicu’ meu, 
că tat-so a dat în ei la Griviţa, băă, pe redute.

Dacă a deschis vorba, nu m-am lăsat până nu 
l-am asasinat, măcar cu o parte din Scrisoarea a III-a, 
începând de la „…de-aşa vremi se învredniciră…” 
Asculta moşul cu ochii bulbucaţi şi gura căscată, 
exclamând din când în când: aşa, aşa! De data asta 
mi-a reuşit şi dramatica scenă, când am ţipat cu ochii 
asvârliţi în slăvi: cum nu vii, tu, Ţepeş-Doamne… 
de s-a speriat bietul moş Gheorghe, exclamând şi 
el: Ha, ha, haa! Aşa, tatăă! Pe ei, că ne mănâncă 
sufletul, bă! Grozav, bă, de unde-o ştii? De la marele 
Eminescu, am spus eu, ţanţoş.

- Grozav poet, bă, grozav poet! a murmurat 
moşul, cu religiozitate-n glas, semn că-i înţelesese 
mesajul.

Mai târziu am aflat că Ion Creangă, prietenul 
Marelui Poet, îi spunea „bădia Mihai”. Bădie…

Ce cuvânt cald, mângâietor, fără consoane 
scrâşnitoare!... Ca un cuib de păsărele cu puf moale.

Aş fi vrut şi eu să-i spun tot aşa: Bădia Eminescu! 
Să-i pregătesc în suflet acest cuib cu puf moale în care 
să-l odihnesc atunci când tristeţea şi frigul cosmic îl 
cuprinde în zborul prin Universul nemuririi sale. 
Dar l-am văzut străbătând ca fulgerul prin Veşnicie 
aşa cum este, nemuritor şi rece, însă foarte trist şi 
mânios. L-am întrebat cu sfială: Care vi-I supărarea, 
Mărite Poet? Şi l-am auzit tunând: „prea v-aţi bătut 
joc de limbă, de străbuni şi obicei!”

- Nu ne sudui, Mărite Eminescu! Îţi jurăm 
că nu suntem mişei! Poate… nişte pigmei. Este 
adevărat că limba ta cristalină, ce curge în poeme 
ca susurul izvoarelor de munte, am otrăvit-o cu 
atâtea englezisme. Ce să facem şi noi? În ultimele 
decenii ne-au potopit nişte termeni tehnici ce-au 
curs de la „ăia” odată cu mărfurile lor şi mândrii tăi 
daci, care mai de care mai sprinţar, mai „spam”…, 
mai „cool” (ăhăă… ce ştii, Domnia Ta!), au tulburat 
izvorul limbii tale,  transformându-l într-o mocirlă 
de „romgleză”. Nu fi supărat pe noi! Poemele tale le 
păstrăm în suflet tot curate şi sfinte, sorbind din ele 
picătură cu picătură, ca pe agheasmă. Din păcate, 
tot în această perioadă, mulţi puişori de daci s-au 
(zbu)rătăcit prin toată Europa, chiar prin America 

şi până-n Australia. După boabe, Mărite, după 
boabe. Că aici, în „dulcea” ta Românie, nu prea a 
mai rămas nimic de ciugulit. Dar să ştii că toţi aceşti 
puişori (zbu)rătăciţi îţi poartă „aleanul” în suflet 
şi-n geamantane. Cuum? De ce nu ţi-au citit poezia 
„Ce-ţi doresc eu ţie, dulce Românie”?

Au citit-o, bieţii de ei. Alţii n-au citit-o, dintre cei 
cocoţaţi pe crengile din vârf. A mai tunat Luceafărul 
Eminescu din Veşnicia lui: Ce-aţi făcut cu râul şi 
ramul ţării? Ăăă… m-am bâlbâit, este adevărat că 
am ciopârţit tot ramul, de-au rămas numai cioatele 
de el, dar noi îl ţinem tot de prieten, aşa ciuntit cum 
e. I-am promis că îl vom reface, cum era pe vremea 
ta. Iar, râul… păi… pe ăsta, cam… l-am murdărit 
cu gunoaie, peturi, uneori l-am otrăvit cu unele 
chimicale (am progresat şi noi), dar ne ţinem de 
prieteni şi cu el. Cuum? Te-am supărat? Stai, Mărite 
Eminescu, ce vrei să spui? Că „dulcea” Românie nu 
mai are „mare viitor, la trecutu-i mare”? Dar n-ai 
spus Domnia Ta: „Fiarbă vinu-n cupe, spumege 
pocalul”? Şi fiii cei mândri astea au „nutrit” cu 
multă ardoare. Cum adică au ruinat economia cu 
ardoarea lor? Au interpretat greşit versul „Căci 
rămâne stânca deşi moare valul”? Păi… cam aşa 
au zis băieţii deştepţi: Căci rămâne România (în 
buzunarul nostru), deşi moare economia. Cuum? 
Îţi vine vijelios „visul de răzbunare, negru ca 
mormântul”? Trebuia să muncim? Păi, ce, noi nu 
muncim? Cum n-am înţeles ce-ai scris în ziarul 
„Timpul” din 18 dec. 1877? Spuneai că „temeiul 
unui stat şi bogăţia unui popor stau în muncă”. 
Muncesc cu sârg bieţii românaşi, muncesc! Cei 
plecaţi în alte state, pentru îmbogăţirea popoarelor 
de acolo, iar cei din ţară care sunt în şomaj, 
muncesc la negru, şubrezind temelia statului 
român, pentru îmbogăţirea băieţilor deştepţi. 
Cuum? Am încurcat iţele? Le-am încâlcit rău de 
tot? De aceea, te rugăm, Măria Ta, sună din corn 
„peste vârfuri”, atunci când „codru-şi bate frunza 
lin”, să ne dezmeticeşti din rătăcirea noastră! Şi, lasă-
ne, Mărite Poet, să te chemăm mereu cu acel cuvânt 
de alintare: bădie Eminescu! Să te simţim aproape 
de sufletul nostru, rugându-te să nu mai fii trist şi 
supărat pe noi! Pentru că noi te iubim mult de tot. 
Dacă ne vei părăsi, să ştii că te vom căuta prin tot 
Universul, până dincolo de steaua Antares şi te vom 
striga prin toată Veşnicia: bădie Eminescuu! bădie 
Mihaai! Bădieeee!... Avem nevoie de tinee! Tu eşti 
steaua noastră sfântă, care ne luminează viitorul!



An VI, nr. 19, iunie 2013AXIS LIBRI

60 61

C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă  •  C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă  •  C u t i a  d e  r e z o n a n ț ă

S-a întâmplat să fie 
de ziua Sfinţilor 

Împăraţi Constantin şi 
Elena. Pe el îl chema 
Matei. Locuia cu „chirie” 
la marginea oraşului. Era 
unul din aceia care o viaţă 
întreagă nu s-a sinchisit să 
aibă o locuinţă a lui; să aibă 
un culcuş propriu. Nu s-a 
sinchisit sau nu a putut. Şi 
ajunsese să aibă deja 53 de 
ani. Toată averea lui încăpea 
şi putea uşor fi transportată 

cu o roabă. Nici măcar aşa-zisul pat pe care îşi 
odihnea trupul îmbătrânit înainte de vreme nu era a 
lui. Nu a avut niciodată o relaţie stabilă şi de durată 
cu o femeie. Şi nici nu cred că ar fi putut să aibă. 
Iubea alcoolul, era unul din clienţii permanenţi ai 
bodegilor din oraş. Iar acestea erau cu zecile sau 
poate cu sutele. Că aşa s-a întâmplat după revoluţie. 
Aşa au gândit cei mai mulţi. Cine a vrut să prospere 
prin muncă uşoară şi pe sănătatea altora şi-a deschis 
o cârciumă. De nu ar mai fi fost. Nici revoluţia, nici 
bodegile. Nişte spelunci cu beţivi notorii, pahare 
nespălate, mese şi scaune ce stăteau să cadă, fum 
des de mahorcă şi miros de picioare nespălate. În 
astfel de medii îşi ducea traiul zilnic Matei. Neras, 
cu barba încâlcită, cu ochii împăienjeniţi şi privirea 
pierdută, cu un păr vâlvoi pe cap ca un caier de câlţi, 
haine jerpelite şi o pereche de încălţări scâlciate şi 
roase de vreme, Matei părea din altă lume. Dintr-o 
lume în formare, pe când încă nu se descoperiseră 
urmele civilizaţiei. Trăia din cerşit. Pentru o bucată 
de pâine, zicea omul nostru. Şi lumea bună îi dădea. 
Că era pe stradă, prin parcuri, pe la uşi de biserici, 
Matei primea, dar tot ce primea era transformat 
rapid în băutură. Îl apuca deseori noaptea prin 
cârciumi. Sau, şi mai rău, rătăcind pe stradă. Nu 
puţine au fost nopţile când a stat sub cerul liber. 
El şi cu umbra lui. Iar a doua zi o lua de la capăt. 
Baraca din scândură închiriată în curtea unui om 
gospodar îi ţinea loc de casă, dacă putem spune 
aşa. Aducea mai mult cu o cutie de ambalaj în care 

Viaţa ca un bumerang

Gheorghe Gurău
scriitor

strânsese în timp tot felul de vechituri. Adunate 
de-aiurea de prin containere, peturi din plastic fără 
întrebuinţare, cutii de carton atinse de mucegaiul 
vremii, sticle şi borcane goale, nimicuri strânse fără 
niciun rost. Pe post de pat improvizase o bucată de 
burete găsită probabil abandonată la vreo groapă 
de gunoi. Aici îşi ducea traiul zilnic eroul nostru, 
Matei, în puţinele momente când nu îl găseam 
rătăcitor prin cârciumi. Vara, în baraca pe post de 
casă, condiţiile erau de neimaginat. Nu că iarna ar fi 
fost mai bine. Un miros pestilenţial, greu de suportat 
în fumul gros provocat de chiştoacele strânse de 
pe stradă şi aprinse pe rând pe post de ţigarete 
de lux, o căldură şi duhoare amestecate cu praf şi 
miros de urină, o atmosferă ce cu greu ar putea fi 
explicată. Parteneri de baracă, şoareci şi gândaci 
de zi şi de noapte, pe post de lumină o farfurie cu 
seu de oaie topit în care ardea un fitil fumegând pe 
post de opaiţ. Asta mai lipsea în aerul de nerespirat. 
Dar Matei aşa se simţea bine. Aşa a crescut de mic 
şi era convins că asta înseamnă viaţă. Când ploua 
afară, apa se scurgea prin crăpăturile acoperişului şi 
scândurile pereţilor formând în interior o atmosferă 
lacustră. Era cam singurul moment când Matei lua 
contact cu apa. Erau zile când ieşea în faţa barăcii şi 
îşi răcorea trupul obosit. Şi se bucura ca un copil de 
curcubeul de pe cer pe care oricum nu îl înţelegea. 
Acestea erau singurele momente plăcute din viaţa 
lui. Iarna, în schimb, începea marele chin. Baraca-i 
neîncălzită nu îi asigura decât un frig îngrozitor. 
Se încălzea doar la gândul că iarna nu va dura o 
veşnicie. Iarna din sufletul lui era de o viaţă. Fără 
un viitor, fără speranţa zilei de mâine, înfrigurat şi 
cu aburii alcoolului ţinându-i loc de medicament 
pentru oblojirea sufletului, Matei trăia aşa c-aşa îi 
fuse hărăzit. Destinul sau, poate, soarta l-au aruncat 
la marginea vieţii. Uitat de oameni şi de societate. 
Trăia în lumea lui. O lume paralelă cu întoarcere 
în timp. „Aşa poate mi-a fost scris” zicea el în 
puţinele momente de luciditate când alcoolul nu 
îi lua minţile; poate că aşa e bine, mai bine decât 
târâtor la întâmplare. Fiecare ieşire din iarnă era ca 
o sărbătoare. Mai trecuse un an cu greutăţi. Pentru 
el anul începea şi se termina o dată cu venirea 
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primăverii. În acele momente, Matei îşi aranja cu 
grijă, zicea el, interiorul cutiei ambalaj de scânduri 
în care locuia, lua oraşul la colindat, cârciumă cu 
cârciumă la rând, în semn de mulţumire că a scăpat 
de iarna blestemată şi se întorcea seara târziu „acasă”. 
Aşa s-a întâmplat şi în acel an. Se anunţa o noapte 
cu lună plină, îşi întinse trupul obosit pe buretele ce 
îi ţinea loc de pat şi adormi ca un copil. A adormit 
visând, poate, un vis frumos. Un somn ce avea să se 
transforme în ultima şi cea mai lungă noapte.

Era de ziua Sfinţilor Împăraţi Constantin şi 
Elena!...

*

Omul care îi asigurase celui chinuit nenorocita 
de baracă, drept locuinţă, era de negăsit. Început de 
vară fiind, poate acesta îşi odihnea oasele undeva la 
malul mării; în valuri, în valuri de mare, valuri de 
viaţă...

În locuinţa improvizată, Matei dormea 
pentru totdeauna. Târziu l-au găsit nişte vecini, 
deranjaţi de mirosul de nesuportat. În oraş, pe la 
cârciumi, „colegii” lui Matei intraseră la idei. Nu 
îl mai văzuseră pe acesta de zile bune. La aflarea 
cumplitei veşti au vărsat câte o lacrimă în memoria 
celui dispărut, au închinat în amintirea lui, au 
depănat amintiri şi şi-au văzut în continuare 
de necazurile lor. Nu înainte de a pune mână 
de la mână din cerşitul lor pentru a ajuta la 
înmormântare. Aşa e creştineşte, şi-au zis ei. Au şi 
aceşti oameni sentimentele lor. Au şi aceşti oameni 
un Dumnezeu al lor. În viaţă nimic nu se petrece 
la întâmplare. Totul pare a fi programat. Pentru 
unii, se vede treaba că programul a fost virusat. 
Aşa cum se întâmplă şi cu marile evenimente din 
zilele noastre. Iar Matei a făcut parte din această 
categorie. Nu numai că programarea a fost de vină. 
Au mai intervenit şi alte neajunsuri. Se pare că şi 
„hardul” propriu, sau, poate, hazardul l-a aruncat 
la marginea societăţii. Nu ştia când s-a născut şi 
cine l-a născut. Avea impresia că vine de nicăieri. 
Că totul îi este potrivnic. Orice încercare de a se 
debarasa de greutăţi şi de vicii erau fără de rezultat. 
Îi stăteau în cale neputinţa şi covârşitoarea povară 
a destinului. Poate că aşa mi-a fost scris, îşi repeta 
întruna Matei, cât era în viaţă. Scris? De cine? De 
când? De unde i se trăgeau aceste suferinţe? Erau 
întrebări la care nu găsea răspunsuri. Acum se 

odihneşte fără a simţi, probabil, această odihnă. 
Probabil. Zic probabil atâta timp cât nu putem şti 
dacă omul nu are cumva un al şaptelea simţ cu care 
să reacţioneze în eternitate. Poate simte, şi aşa îi 
este mai bine. Poate că pentru el adevărata lui viaţă 
abia acum începe. Câtă nedreptate pe acest pământ. 
Îţi faci intrarea în viaţă provocând suferinţă şi te 
stingi suferind. Trăim ca într-un balansoar sub un 
impuls iniţial ce durează în funcţie de mărimea 
impulsului. Odată balansul încheiat, totul s-a 
sfârşit. Ne naştem şi trăim ca prunci, bocind, 
sfârşim, cumplită soartă, bociţi de alţii. Numai 
că Matei a avut drumul lui. Nu a avut cine să-l 
bocească. Nu a avut de ales. Aşa cum se întâmplă 
în nenumărate cazuri. Dumnezeu cu mila, zic 
credincioşii. Pentru cei năpăstuiţi de soartă poate 
e cel mai bun crez al lor. Dumnezeu să le ofere o 
viaţă mai bună. În ceruri. Că pe pământ sunt la 
voia întâmplării. Se întâmplă de cele mai multe ori, 
aflându-te între viaţă şi moarte, ca, prudent, să alegi 
moartea. Atât timp cât aici te-ai convins cum e şi 
cum îţi va fi în continuare. Nu vrei să rişti o viaţă 
chinuită în locul unei morţi aducătoare de linişte. 
E o judecată strâmbă?, o renunţare prea uşoară? 
Dar lupta presupune şi înfrângeri. Nu totdeauna 
se câştigă. Foarte rar câştigă cei slabi. Aşa s-a 
întâmplat şi cu Matei. Luptătorul din el a cedat. 
Şi-a dat mâna cu necuprinsul, cu necunoscutul, 
acum e în drumul spre o veşnicie odihnitoare. 
Asta e soarta unora vor spune, poate, cei lipsiţi de 
inimă. Nu toţi ne naştem pentru a fi egali. Selecţie 
naturală. Concesii de la Cel de sus. Rezistă cine 
poate. Scapă cei mai tari. Gândire de oameni fară 
suflet. E ştiut de toţi că omul nu îşi poate alege viaţa; 
nu întotdeauna omul îşi poate croi drumul prin 
hăţişurile pline de capcane. Iar Matei şi mulţi alţii 
în situaţia lui au făcut parte din această categorie. 
Era mai potrivit ca evoluţia acestora să se fi oprit la 
stadiul de embrion. Dar cine decide asta? Tocmai 
acest concept al necunoaşterii şi neintuirii, a vieţii 
viitoare e viaţa însăşi. Ne naştem pentru a ne testa 
puterile. E prea târziu când te convingi că n-ar fi 
trebuit ca să te naşti. Pe cine să învinuieşti? Matei 
cu cine să fi luptat? Rămâne un mister. A fost, 
cu siguranţă, un eşec al vieţii. Poate că pentru el 
de-aici încolo începe adevărata viaţă. În timp ce 
pentru „omul” ce-şi odihneşte oasele la soare, ce-
şi trăieşti valurile vieţii în valurile mării... Aşa i-a 
fost scris. De cine? De unde? De când?...
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În primul an de facultate 
mă hotărâsem să studiez 

sanscrita - ca să pot citi „Vedele” 
în original. Mă duceam de 
două ori pe săptămână la 
profesorul Lewi, care – cum era 
ieşit la pensie şi avea nostalgia 
orelor petrecute altădată 
printre studenţi pentru o plată 
mai mult simbolică, mă iniţia 
într-o sanscrită amestecată cu 
greaca veche, ebraica, latina, 
araba, persana şi tibetana, 
limbi pe care le ştiuse şi ale 
căror cuvinte - din cauza 

bătrâneţii sale înaintate şi a unei scleroze şi mai avansate 
– începu să le amestece, confundându-le într-un mod 
ce mi se arăta foarte nostim. Sanscrita mea devenise 
astfel o conglomeraţie de graiuri vechi, deci bună mai de 
nimic. Cu toate astea continuam sistematic, de două ori 
pe săptămână, să-i fac vizite bătrânului vorbitor de limbi 
moarte, cu care aveam plăcerea să discut despre cărţile 
de papirus din Babilon şi cele din beton - Bunker Book 
de ultimă generaţie, despre Anticărţi şi manuscriptele 
tainice de la Alexandria, care, abia când se aflau în 
contact cu privirea, făceau să le apară din neant, din 
nicăieri, şi literele pe fila până atunci goală, cărţi care se 
mai scriu în continuare - observa el - şi care ne cuprind 
şi pe noi. Îmi rostea adeseori o frază ce i-ar fi aparţinut 
unui străbunic, pe care-1 chemase tot Lewi şi care fusese 
mai demult rabin la sinagoga din urbea noastră: „Tinere, 
omul învaţă din suferinţa sa, dar tu de ce n-ai învăţa din 
fericirea ta?”

După prima lecţie mi-a dăruit un Vergiliu scris de 
mână. Era un caiet în pătrăţele, în care copiase poemele 
poetului latin, ca să-i memoreze mai bine stilul. Ceea 
ce mă captiva era caligrafia ce acorda o vioiciune 
hexametrilor, cu litere căzute pe spate, ca un lan în care 
intrase o fantomă. Îl deschideam adeseori, iar tatăl meu 
privea ironic la felul cum mă străduiam să descâlcesc 
textul vergilian scris de mână, în timp ce alături îl ţineam 
pe cel tipărit într-o carte cu file încă netăiate, fără să am 
curiozitatea să mă uit cel puţin prin ea.

Locuiam pe atunci pe Strada Râului, nu departe de 
Catedrală, o construcţie epocală din anul 860, cum scria 
pe o placă de la intrare. Numai că nu ştia nimeni dacă e 
anul 860 î.Hr. sau 860 d.Hr. Alături de casa noastră era 
un maidan cu bălării, unde se afla o hardughie cărămizie, 
pe al cărei acoperiş, copii fiind, ne jucaserăm adesea. Nu 
m-am întrebat niciodată care e destinaţia ei, nici dacă ea 
exista cu adevărat. Se întâmplă câteodată: te obişnuieşti 
atât de mult cu vreun lucru, obiect, arbore, imobil, încât 
te uiţi la el şi nu-1 mai vezi.

Casa cu cărţi

Nicolae Dabija
academician, scriitor

Zidăria era situată pe un loc cu izvoare - în genere, 
întreg oraşul nostru e aşezat pe un teren cu puternice 
râuri subterane - şi adeseori când ne aburcam pe 
acoperişul ei aveam senzaţia că ea se clătina greoi, parcă 
am fi stat pe puntea unei corăbii uriaşe. Pe an ce trecea, 
construcţia intra în pământ tot mai mult şi mai mult. Nu 
i se mai zărea decât o aşchie de gemuleţ în partea de sus.

Într-o seară, când se întorsese binedispus de la 
întreprinderea sa, tata a început să se intereseze, la modul 
ironic evident, dacă cunoaşterea sanscritei îmi va acorda 
pe viitor un plus la salariu, apoi, după ce mi-a ţinut o 
lecţie despre faptul că nu ştiu să-mi folosesc timpul, 
irosindu-1 aiurea, la un moment dat mi-a mărturisit, cu 
o complicitate în voce, că acea clădire veche din fundul 
curţii noastre ar fi, de fapt, un depozit. Ce fel de depozit?! 
Nu ştia prea bine, dar, aşa auzise de la tatăl lui şi bunicul 
meu, că ar fi bucşit cu cărţi. Ce fel de cărţi? Cărţi interzise, 
mi-a spus el grav. Adică?! Cărţi ieşite din uz, inutile, cu 
rostul pierdut, de care omenirea nu mai are nevoie, aşa i 
se vorbise şi lui. Au fost adunate ca să se afle la un loc de-a 
lungul mai multor secole, dar poate şi milenii. Aflase toate 
acestea de la concitadini mai în vârstă, cărora magazia le 
inspira un fel de frică amestecată cu dispreţ. De la ei auzise 
că magazia ar fi foarte veche. Că ar fi de pe timpul când 
nici nu existau cărţi, că ar fi zidit-o imperatorii romani, 
inchizitorii medievali, nu mai ştia nimeni cu exactitate. 
Cert e că la fiecare schimb de conducători, şefi de stat, de 
puteri sau la noi revoluţii, uşa acelei biblioteci se deschidea 
pentru un sfert-două de ceas şi unele cărţi (nu prea multe) 
erau extrase de acolo, iar altele noi - introduse. Cele scoase 
erau duse direct la biblioteca publică şi se păstrau într- un 
fond special, de unde erau selecţionate şi volumele ce 
urmau a fi aduse şi puse în locul acestora. Era un schimb 
firesc de carte, îmi spusese tata, care ţinea de secole, cu 
ele bibliotecarii se obişnuiseră într-atât, încât ei înşişi 
întocmeau listele cu volume de pe care urma să se scoată 
sechestrul sau asupra cărora urma să se aplice.

Ultima dată, tata avea pe atunci vreo 14-15 ani, 
chiar el a participat împreună cu alţi tineri anarhişti 
la confiscarea analectelor unui astronom budist, care 
prezicea ciocnirea pământului cu o cometă la aniversarea 
întâia de la revoluţie, cât şi la arestul unei biblioteci 
mănăstireşti cu versuri de dragoste păgână, caligrafiate 
de seminarişti printre rânduri de psaltire. Aici tata a 
început să râdă:

- Un călugăr dement, când încărcăm delaolaltă 
terfeloagele într-un camion, pentru a le aduce la acest 
buncăr, se tot străduia să ne convingă că între ele s-ar 
afla şi o carte scrisă chiar de mâna lui Dumnezeu, care 
anume însă, metocarul nu ne-a mai putut spune, pentru 
că nu mai ţinea minte.

Cheile de la acele „o sută de zăvoare” - era cu adevărat 
un perete întreg de lacăte spânzurate una lângă alta peste 
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uşa grea de fier - le păstra un bătrân Vlasie sau Blasie 
din mahalaua de jos, care primise mai demult de la 
primărie o indemnizaţie de păzitor al magaziei, şi care 
moştenise de la tatăl său, iar acela - de la bunicul său - 
legătura cu chei, atât de multe şi grele, încât, când voia 
să deschidă, le aducea de fiecare dată cu o roabă. Se zice 
că acesta pierduse mai demult o cheie din cele multe (se 
destrămase mâncată de rugină), apoi - încă una, ca până 
la urmă să dispară şi el cu tot cu chei, acum 30 sau 40 de 
ani, şi de atunci nu mai auzise nimeni de dânsul.

Zidăria avea câteva geamuri oblonite, peste care, 
iarăşi, atârnau, de-a lungul şi de-a latul, zăvoare lungi, 
îmbelciugate la capete cu lacăte grele.

Din seara aceea mi-a încolţit un gând care nu-mi 
mai dădea pace: cum să pătrund în depozit. L-am căutat 
în mahalaua de jos pe Vlasie sau Blasie, dar nimeni nu 
ţinea minte să fi locuit pe acolo vreodată un om cu un 
asemenea nume.

Într-o după-amiază le-am spus celor 
de acasă că merg la profesorul meu de 
sanscrită, îndreptându-mă, de fapt, spre 
hangarul ascuns în pământ. În spatele 
lui se afla un gard de cătină, mi-am făcut 
drum prin el, descoperind în perete un 
geam mic, aşezat orizontal, peste care era 
coborât un oblon putregăios cu două bare 
de fier aşezate în cruce, la ale căror capete 
atârnau prinse toartele unor lacăte grele. 
Cu o rangă am apăsat şinele la încheieturi 
şi ele s-au desprins uşor din lemnul 
fărâmicios mâncat de cari.

Am dat la o parte oblonul şi am scos 
atent cu lama unui cuţit sticla prăfuită, 
prinsă în câteva ţinte ruginite.

Mi-am făcut cu greu loc prin 
ferestruica îngustă şi am pătruns 
înăuntru. Am aşezat apoi, pentru conspiraţie, bucata de 
sticlă la loc şi am tras oblonul în urma mea. Luasem cu 
mine şi o lanternă, dar, spre mirarea mea, înăuntru nu 
era deloc întuneric. Era prezentă o lumină crudă, ca de 
fruct, inexplicabilă, ca şi cum aceasta ar fi izvorât din 
cărţi, din miile sau poate milioanele de cărţi de pe rafturi.

Încăperea era spaţioasă. Dinafară părea de 
dimensiuni moderate. Dinăuntru însă se înfăţişa ca o 
sală enormă. Mi se arătă nesfârşită, ca un stadion. Asta 
se datora, bănuiesc, şi unor iluzii optice, stimulate de 
tavanul şi pereţii placaţi cu oglinzi, care emanau (un 
secret neelucidat încă al meşterilor veneţieni de oglinzi) 
lumini proprii.

Ici-colo spânzurau, ieşite dintre pietrele tavanului, 
rădăcini de arbori, unele înfipte direct în cărţi, cei în ale 
căror coroane crescute în afară mă zbenguisem toată 
copilăria.

Ceea ce mi-a fost dat să văd m-a ţintuit locului.
Rafturile pârâiau ritmic ca într-o respiraţie abia 

perceptibilă de greutatea tomurilor. Erau cărţi alcătuite 
din câteva file şi cărţi gigantice, cât o statură de om - 
scrise parcă pentru uriaşi - pe unele erau săpate nume pe 
care le mai auzisem, pe copertele altora numele lipseau 

sau acestea nu-mi spuneau mare lucru. Unele incunabule 
aveau platoşe de lemn sau de fier, altele erau îmbrăcate 
în piele, încătărămate cu balamale şi belciuge de care 
atârnau lacăte mici, ale căror chei cine ştie pe unde s-o fi 
aflând, dacă s-o mai fi aflând pe undeva; pe unele tartaje 
se lăţeau licheni de arbori şi muşchi de pietre, din altele 
răsăreau ierburi ce-şi scuturau seminţele coapte pe jos, 
sau creşteau puieţi - ca de-a dreptul din cuvinte - mlădiţe 
de arbori împletindu-se de jur împrejurul alteia, parcă 
întru a susţine rafturile de lemn, ca să nu se prăbuşească.

Am început să înaintez încet printre rafturile uriaşe. 
Era un cimitir de cărţi. Sau un banchet al acestora. Ochii 
se uitau lacom pe cotoarele lor, neştiind la care să se 
oprească mai întâi. Erau aici prezente ediţiile volumelor 
„Indexul cărţilor interzise”, alcătuite în diferiţi ani şi în 
diferite ţări, inclusiv de către senatul roman, cu titlurile 
cărţilor lui Ovidius şi cele ale hulitorilor de zei, precum 
şi registrele inchiziţiei papale, care cuprindeau cărţile 

eretice, apoi privirile mi-au căzut pe 
„Cartea Oamenilor”, scrisă de centaurul 
Kiron, învăţătorul lui Heracles, pe „Cartea 
infinitului”, lată de câţiva metri, care ocupa 
numai ea, un raft întreg, precum şi pe 
volume în care nu scria nimic sau pentru 
care, mă gândeam, poate trebuiau alţi ochi 
întru a pătrunde în ceea ce cuprindeau ele, 
or, paginile picurate de ceara lumânărilor 
şi cu marginile roase în partea de jos de 
degetele celora care le-au răsfoit, trădau 
faptul că acestea au avut cândva şi cuvinte, 
dacă au avut cititori.

Erau acolo scrieri care târâseră 
omenirea înapoi, dar şi lucrări care 
egalaseră, câte una singură, secole de 
progresie umană. Cum a fost cărţulia 
„Revoluţia planetelor” de misir Nicolaus 

Copernicus, care, cu scrierea acesteia, a pornit maşinăria 
complicată a universului, trezind din somnul lor planetele, 
aşezându-le pe orbite în jurul Soarelui şi făcându-le să 
se mişte. Văzui între cărţile prăfuite celebra „Magna 
Biblioteca Rabbinica”, unde Bertolucci vorbeşte despre 
Rabbi Jechiel, vestitul cabalist din secolul al XlII-lea, 
cunoscător al electricităţii, iar lampa eternă descoperită de 
el îl putea orbi pe cel care se uita la ea doar câteva clipe. Tot 
acolo se aflau cărţile rosacrucienilor (membri ai societăţii 
secrete Rose-Croix), cu foile pe alocuri curate, dar ei nici 
nu aveau nevoie de cuvinte ca să-şi scrie mesajele, se 
ştie că aceştia aveau puterea de a citi gândurile şi de a le 
aşeza pe file fără ajutorul scrierii. Am văzut pe o poliţă şi 
cartea profetului Elisha, cel care a făcut să plutească pe apa 
Iordanului o lamă de topor. Volumele celebrului medium 
Home, care reuşea să deplaseze prin aer obiecte grele, 
putând de la distanţă să facă să cânte diferite instrumente 
muzicale, erau şi ele aici. Ca şi Tratatele de astrologie ale 
lui Manilus şi Firmicus Maternus, care vorbiseră de stele 
negre, ce emană întuneric. Giordano Bruno, Bertrand, 
Rassel Florenski, Marcuse, Socrate, Heraclit, Nietzsche 
- aceste nume devenite cărţi erau toate aici, alcătuind O 
SINGURĂ CARTE.
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Erau şi volume - ciudat, mi-am zis, se vede că erau 
greşeli de tipografie - datate cu anii 2050, 2100, 3005...

Aş fi crezut că de mii de ani n-a pătruns în încăpere 
picior de om, dacă pe lângă manuscriptele foarte vechi nu 
s-ar fi aflat şi cărţi arse de-a lungul secolului XX în pieţe 
publice, precum şi lucrări semnate de hermeneutişti, 
alchimişti, futurişti, spiritişti, vizionarişti, troţkişti, 
scizionişti de toate direcţiile, manifeste ale brigăzilor 
roşii, ale islamiştilor fundamentalişti ş.a., ceea ce m-a 
făcut să bănuiesc că povestea cu tainica dispariţie a 
bătrânului Vlasie sau Blasie să nu fie chiar adevărată.

Înaintam dând la o parte plasele de păianjen, ce 
ieşeau şi din cărţi, ca şi cum aceşti harnici ţesători ar fi 
lucrat ascunşi înăuntrul acestora, printre volume pe care 
praful depus putea fi măsurat cu centimetrii.

Unele cărţi erau îngreunate de propriile lumini şi 
umbre, de propriile frumuseţi şi prăpăstii. În altele, din 
cauza umezelii, scrisurile erau amestecate. Dar şi acţiunile 
se scurseseră una în cealaltă, făcându-le captivante.

Citii într-un vorbar cu rime:
O carte voluminoasă se poate conţine toată
în câteva, scurte, pasaje; 
o carte există şi atunci când nu are nici,
măcar, un singur cititor; 
e ochiul lăcomos care inventează - şi vede!
(revede?) - peisaje, 
în care pomii au vise şi piatra-i bolnavă de dor...
................................
Am dat să scot o carte la întâmplare de pe un raft, 

dar - cum m-am atins de el - raftul, putred, s-a prăbuşit 
la picioarele mele cu tot cu cărţi, producând un zgomot 
asurzitor.

Un nor de furnici cu aripi îşi luase imediat zborul 
din una dintre foliantele căzute pe podea. Tot atunci se 
ridicaseră în aer şi câţiva fluturi negri cu aripile destul de 
mari. Din alta s-a făcut văzută coada unei şopârle, dar 
imediat zării o mână care apăru pentru o fracţiune de 
secundă, ca o năzărire, şi o trase înapoi înăuntru.

Auzii atunci cum volumele împrăştiate pe jos 
începură brusc să foşnească, parcă răsfoite de un vânt 
pe care-1 bănuiau doar ele, ca şi cum înviaseră sau se 
treziseră din somn, bucurându-se că de-a lungul unui 
mileniu, cineva viu, un braţ de om, le atinse.

Toate acele cărţi îmi părură dintr-odată fiinţe 
însufleţite: ele respirau, palpitau, oftau, vorbeau prin 
somn...

Am ridicat de jos o carte, care mi s-a nimerit mai 
aproape. Avusei nălucirea că în clipa când m-am aplecat 
s-o iau - ea s-a săltat puţin de la pământ în întâmpinarea 
degetelor mele, straniul sentiment că în acea clipă mai 
degrabă cartea îmi atrase, ca un magnet braţul, şi ea 
prinse să-mi pipăie bucuroasă buricele degetelor, şi 
nicidecum - invers... Am deschis-o la întâmplare şi am 
trecut cu privirea peste rânduri. Mi-am dat seama că de 
fapt am şi început s-o lecturez, după ce am parcurs mai 
multe pagini şi am revenit să recitesc nişte rânduri, întru 
a le pătrunde sensul. Cuvintele se amestecaseră, parcă 
luau naştere sub ochii mei, în timp ce le urmăream, 
se aşezau chiar ele într-o anume ordine ca să fie citite. 

Nu pricepeam semnele grafice, cuvintele, idiomul în 
care fusese caligrafiat taftalogul, pricepeam doar ceea 
ce se afla dincolo de acestea - parcă era scris cu înseşi 
evenimentele la care se referea şi obiectele pe care le 
numea; le puteam vedea, pipăi, respira, scruta. Iar 
dincolo de cuvinte aveam impresia că răsuflau lunci, 
se îmblânzeau destine, răsăreau stele, se năşteau şi se 
mişcau, căutându-şi locul lor în spaţiu popoare, se 
împlineau sorţi şi vânturi apropiau munţii de pustie...

Îmi ajutase, probabil, şi sanscrita mea, care le 
cuprindea şi pe celelalte limbi ale lumii, cel puţin aşa-mi 
venea să cred în acele clipe de revelaţii.

Eram însoţit de o impresie bizară că, parcă setoasă de 
un cititor, ea, cartea, mă citea şi nicidecum nu eu eram 
cel care o parcurgea.

Simţeam cum mă contopesc cu scriitura ei, cum 
mă fac una cu ea, fiind ca o continuare a acesteia, sau 
cum, poate, dânsa venea ca o prelungire a braţelor şi a 
respiraţiei mele.

Nu existam în acele clipe - cartea şi eu, cititorul ei - 
decât ca un destin unic, ca un tot întreg şi nedespărţit. 
Această senzaţie singulară mă făcea să cred că eram 
primul şi unicul ei cititor din toate timpurile, că dânsa 
se scrie, se alcătuieşte, se împlineşte acolo, sub ochii 
mei.

În acea clipă, dar numai pentru o scăpărare de 
secundă, mi-au venit în minte legendele monstruoase 
despre devoratoarele cărţi, care, mai întâi îşi adorm 
cititorii, ca mai apoi, lipicioase, să-i cuprindă, întru a-i 
putea ulterior consuma, digerându-i alene secole în şir...

Dar gândul acesta mă părăsi, or, cartea îmi chema nu 
somnul, ci trezirea, nu moleşeala, ci veghea, o pulsaţie 
vie, care venea de dincolo de cuvinte, făcându-se simţită 
în tot ce era ea.

După ce i-am întors ultima filă, am simţit o bucurie 
enormă, dar şi un gol imens în suflet, o alinare, dar şi o 
tristeţe, nimic din ce-am citit atunci nu mi-am mai putut 
aminti ulterior, dar, probabil, nici n-am ştiut vreodată ce 
scria în ea.

În timp ce citeam, am închis-o întâmplător, 
deschizând-o în cu totul altă parte, dar sensul era acelaşi: 
ca şi cum cartea continua de fiece dată anume de acolo 
de unde începeam să o citesc. După aceea am închis-o 
special şi am deschis-o mai către sfârşit, apoi mai către 
început, dar efectul rămânea acelaşi: ea continua de 
oriunde aş fi deschis-o.

Foile cărţii nu erau numerotate, nici nu ştiam prea 
bine dacă o citesc de la prima sau de la ultima pagină, 
ori dacă nu citesc aceeaşi filă la nesfârşit. Straniu, dar în 
preajma acelor cărţi, nu-mi era foame, nu-mi era sete, 
nu-mi era cald, nu-mi era frig.

Aş mai fi stat să răsfoiesc şi alte cărţi, dar bănuiam că 
ora se făcuse târzie. Ceasul de pe mâna mea se oprise. 
Am să revin mâine, mi-am zis, astăzi mă mai aşteaptă 
ora de sanscrită şi discuţiile mele cu profesorul Lewi. 
Am aşezat în grabă cărţile împrăştiate jos pe rafturi, la 
întâmplare, între alte tomuri.

N.R. Nuvelă din volumul „Nu vă îndrăgostiți primăvara. 
Chişinău: Editura pentru Literatură şi Artă, 2013.
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Poeme

Mircea Petean
poet

PLOILE

ploile nomade îşi instalau cortul în sufletul meu 
măruntul meu trup dogoritor alerga râzând şi gol 
ca-n miezul nunţii

pietrarii trec râul pe catalige 
prundarii sunt una cu lunecoasele pietre 
cântecul vertical al păsării ploii cade în 
guşa rândunelelor 
vântul a furat respiraţia aleselor câmpului 
un stâlp de înaltă tensiune arde ca o făclie 
cuvintele miros a rădăcini

din când în când pereţii interiori ai cortului 
se văd ca ziua - un ochi atent descoperă picturi 
rupestre

măruntul meu trup dogoritor spărgea râul 
apa se închidea în urma-i ca-ntr-un sărut 
amiaza era un fruct pârguit 
pe care ploaia cu mâinile lungi îl rupea de pe 
creangă 
şi dintr-odată cerul se pogora pe pământ 
vărsându-şi stelele în palmele mele

îmi lunecau printre degete 
îmi picurau de pe gene 
le sărutam cu ochii 
le sărutam cu buzele

ce le mai păcăleam scufundându-mă 
ca să apar din nou 
înrourat ca-n dimineaţa lumii
ploile nomade îşi ridicau cortul din sufletul meu 
păşeam ostenit fericit
se-nsera pe pământ.

LES PLUIES

les pluies nomades installaient leur tente dans mon 
âme 
mon menu corps brûlant courait en riant et nu 
comme en plein milieu des noces

les tailleurs de pierre passent la rivière sur des 
échasses 
les bécasseaux s’identifiaient aux glissantes pierres 
le chant vertical de l’oiseau de la pluie tombe dans 
la poche des hirondelles 
le vent a volé la respiration des élus du champ 
un pilier de haute tension brûle comme une torche 
les mots sentent les racines

de temps en temps les parois intérieures de la tente 
se voient 
comme de jour - un oeil attentif y découvre des 
peintures rupestres

mon menu corps brûlant cassait la rivière 
l’eau se fermait derrière comme dans un baiser 
midi était un fruit bien mûr 
que la pluie détachait avec ses longues mains sur la 
branche 
et soudain le ciel descendait sur la terre 
en versant ses étoiles dans mes mains

ils me glissait entre les doigts 
ils s’égouttait sur mes cils 
je les embrassais des yeux 
je les embrassais des lèvres

ce que je pouvais les berner en plongeant 
pour apparaître à nouveau 
brumé comme au matin du monde

les pluies nomades enlevaient leurs tentes de mon 
âme 
je marchais fatigué heureux

la nuit tombait sur la terre.
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În câteva zile din 
primăvara anului 

1509, strălucitul umanist 
Erasmus din Rotterdam 
(1466-1536) scrie „Elogiul 
Nebuniei sau cu vântare 
spre lauda prostiei” (Laus 
stultitiae, lat.), o satiră care 
contribuie consistent la 
faima eruditului. Scenariul 
este simplu: Prostia mono-

loghează pro domo şi o face aducând un argument 
zdrobitor: „Cum să-mi hotă răsc graniţele, când 
puterea mea se întinde atât de departe cât ţine 
neamul omenesc?” Faimosul învăţat se alătură 
elegant suitei de autori cunoscuţi care au explorat 
tema: Homer, Vergilius, Ovidiu, Policrate, Isocrate, 
Favorinus, Synesius, Seneca, Lucian de Samosata, 
Plutarh, Apuleius. El concepe această plăsmuire 
literară ca pe un „joc al spiritului” (în scrisoarea către 
Thomas Morus, 1478-1535, gânditor şi om de stat 
englez), cu „miez hrănitor” pentru oamenii cu carte, 
elaborând-o în ideea generoasă că, din ghiduşiile 
cu tâlc, „cititorii cu mintea ceva mai deschisă pot 
să aleagă din ele cu mai mult folos decât din nişte 
tomuri posa ce şi solemne”.

Aşadar, cunoscând modul de funcţio nare 
a Prostiei, Erasmus crede că omul are şansa 
revelaţiei şi a mântuirii, cultivând forţa educativă 
a culturii, în care vede (ur mând spiritul gândirii 
sale) germenele decuminţenie şi de salvare din 
jocul posesiv al fenomenului. Din perspectivă 
contempo rană („Prostia” de Andre Glucksmann, 
Ed. Humanitas, 1992), s-ar părea că vremea glu-
mei a trecut: „Sentimentul tulbure că trăieşti 
într-un regat al prostiei, dublat de neprevă zuta şi 

„Împărăţia Prostiei“
„L’empire de la Bêtise” 

„The Empire/Kingdom of Folly/Stupidity”

Expresii celebre

Theodor Parapiru
profesor, scriitor

reconfortanta descoperire că acest sentiment este 
împărtăşit, dă imbold lupte lor dintre generaţii,ca şi 
conflictelor dintre clase, adică celor două tipuri de 
tensiune permanentă care alimentează dinamismul 
societăţilor occidentale” apoteotic: „La în ceputurile 
democraţiei, ca şi ale filozofiei, stă descoperirea că 
prostia este lucrul cel mai bine împărţit din lume.”

Expresia „împărăţia Prostiei” este o formulare 
metaforică pentru un dome niu de activitate 
în care abundă persona je ce săvârşesc erori cu 
sentimentul că îşi împlinesc datoria şi menirea.

Erasmus din Rotterdam
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În 1993 Dieter 
Burkamp a organizat, 

împreună cu Theodor 
Helmert Corvey, expoziţia 
itinerantă „Satyrykon – 
caricatură internaţională”, 
care a fost prezentată în 18 
de oraşe din Renania de 
Nord-Westfalia.

În anul 1997, Dieter a 
organizat prima expoziţie 
cu lucrări de-ale mele, asta 
la Bielefeld Sennestadt. 
Chiar dacă relaţia noastră 

era pe „stop”, Dieter îşi urma planul de colecţionar. 
Aveam să aflu despre eveniment un an mai târziu.

După  incidentul care ne-a despărţit, au urmat 
doi ani de tăcere: iulie 1996 – iunie 1998. La 
Galaţi  îmi găsisem destul de mult de lucru ca 
designer pentru că se construia mult. 
Mi-am dat seama că  trecea timpul 
pe lânga mine  şi am forţat reluarea 
participărilor la concursuri. Am 
participat la Sartyrykon 1998 şi am 
obţinut un nou premiu. Am mers la 
ceremonie cu mari emoţii pentru că 
ştiam că Dieter va fi acolo. Întâlnirea 
a fost extrem de călduroasă, greu de 
descris. Dieter mi-a zis: „Avem treabă!” 
Ne-am dat seama că după o separare 
stupidă urma să construim ceva foarte 
solid: o colaborare frumoasă şi o rară 
prietenie.

Imediat după împăcare Dieter a 
venit în colaborarea noastră cu o forţă 
amplificată. Am pornit cu ilustrarea 
unei cărţi: „Alles ist Spaβ” - monografia baritonului 
suedez Ingvar Wixell, bun prieten cu Luciano 
Pavarotti, Jose Carreras şi Ileana Cotrubaş. Spre 
ruşinea mea, de la Dieter am aflat că Ileana Cotrubaş 
s-a născut la Galaţi. În paralel am realizat pentru 
Wixell mai multe picturi, reprezentîndu-l în rolul lui 
Falstaff – singurele obiecte pe care şi le-a luat cu el 

Florian Doru
Crihană
caricaturist

20 de ani de călătorii în lumea artei satirice 
europene (în memoria lui Dieter Burkamp) (II)

(urmare din numărul 16, septembrie 2012 )

când a trebuit să meargă la azil. „Vreau ca în fiecare 
dimineaţă cînd mă trezesc să le am în faţă.”

Ilustraţiile pentru cartea lui Ingvar Wixell au 
fost realizate în tuş. Originalele se află în Colecţia 
Burkamp. După o lungă carieră în care a dat 
reprezentaţii la Londra, New York, Miami, San 
Francisco, Stockholm, Berlin, Paris, Mainland, 
Tokio, Osaka, Budapesta... baritonul Ingvar Wixell 
a decedat în anul 2011, la vîrsta de 80 de ani.

Dieter Burkamp a fost cel mai bun editor pe 
care l-am cunoscut. Cărţile sale sînt impresionante. 
Pentru documentare călătorea adesea, avea 
corespondenţă cu personalităţi de prim rang ale 
culturii germane şi mondiale, mergea cu detaliile 
pînă la epuizare.

Tot în 1998, am început cu Dieter Burkamp 
colaborarea la revista Borsenblatt - a apariţiilor 
editoriale din Germania (Frankfurt). Revista publică 
pe o pagină câte o caricatură de ediţie. Am publicat o 

serie mai lungă de lucrări în tuş.
În anul 2000 el a organizat 

concursul de caricatură „Herman the 
German” cu ocazia împlinirii a 125 
de ani de la ridicarea monumentului 
Hermann, în Pădurea Teutoburg. Un 
an mai târziu, organizează împreună 
cu Walther Keim expoziţia itinerantă 
„Nachbarn – Deutsche Karikaturisten 
sehen Polen, Polnische Karikaturisten 
sehen Deutschland“  care a fost 
prezentată în peste 30 de oraşe din 
Germania şi Polonia.

În anul 2005 am aflat în sfârşit 
pentru ce Dieter m-a sâcâit timp de 
10 ani cu lucrările Don Quijote. S-a 
întâmplat la Museum im Schloss din 

Bad Pyrmont. Marele colecţionar german Peter 
Schenning, soţii Gisela şi Dieter Burkamp au iniţiat 
împreună expoziţia în turneu „Spuren des Don 
Quijote”. Expoziţia a pus bazele muzeului Haus 
Don Quijote din Goslar, parte a Muzeului de artă 
Modernă Monchehaus.
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Citit din perspectiva 
zilei de azi, Ion 

Ghica ni se prezintă - prin 
intenţie, dar şi prin ceea 
ce realizează efectiv — ca 
un explorator al memoriei, 
singura care asigură vera-
citatea, asemenea celeia a 
povestirilor lui Herodot 
pomenite într-o scrisoare 
către Vasile Alecsandri, 
marele său intim şi 
confident.

Ceea ce se impune în felul său de a fi, în 
deontologia proprie şi cerută şi altora, este o fixitate, 
de natură psihică, obsesională: fiind structural 
un eleat, el rămâne constant în cadrul Amintirii 
având scopul definit de a lumina (cuvântul e al 
memorialistului) Adevărul.

Amintirea şi Adevărul devin şi personaje sui 
generis ale scrisorilor şi nuvelelor sale, subiecte 
permanente ale meditaţiei. În fond, el însuşi caută 
să înţeleagă esenţa Amintirii şi Adevărului şi se 
îndrumă pe anumite căi care duc la ea. Scriitorul se 
vrea stăruitor om al Adevărului şi nu un „băsnar”, 
un „om cu stafii şi cu strigoi”:

„Iubite amice,
În mai multe rânduri am apucat condeiul cu 

gândul să-ţi spui o istorie; dar m-am tot oprit 
dinaintea temerii că ai obiceiul de arăţi scrisorile 
mele lui Negruzzi; şi el, ca unul ce se află în capul 
unei publicaţiuni, când pune mâna pe ceva scris şi 
trimis de tine, îl şi tipăreşte. M-am tot oprit, cum 
vezi, dinaintea temerii de a nu intra în gura lumii, 
care găseşte pete chiar şi în soare.

Am mai ezitat poate şi pentru că-mi ziceam că 
poate n-oi fi crezut chiar nici de tine în spusele mele, şi 
să nu mă pomenesc tractat de om cu stafii şi cu strigoi. 
Am însă convicţiunea că ceea ce voi să-ţi spun este 
curatul adevăr (subl n.) şi că o să vie o zi când zisele 
mele să se poată întemeia pe documente şi dovezi.

Câte din povestirile lui Herodot n-au fost, sute 
şi mii de ani, tratate de fabule, până ce au venit 

Conştiinţa „singurei forme”

Mihai Cimpoi
academician, critic şi istoric 

literar

împrejurări cari au dovedit, limpede ca lumina zilei, 
veracitatea spuselor şi observaţiunilor sale; şi au 
făcut ca marele istoric să nu mai fie tratat de băsnar” 
(Teodoros).

Fixarea programatică asupra „curatului 
adevărat”, asupra veracităţii de tip Herodot, modelul 
urmat cu fidelitate, dictează şi o fixare, de asemenea, 
metodică, asupra unei singure forme: scrisoarea.

Ideea de gen ca imperativ instituţional, care 
exercită o constrângere asupra scriitorului, dar 
care, la rândul lui suferă o constrângere din partea 
acestuia, vorba lui Pearson, s-a schimbat radical în 
secolul al XIX-lea, adică anume în perioada în care 
activează şi Ion Ghica al nostru. Puritatea genului 
nu mai este credibilă, căutându-se, de fapt, un gen 
universal, care să aibă toate caracteristicile cerate 
de un gen în proză (romanul gotic fiind exemplul 
clasic).

Ion Ghica stabileşte genul epistolier ca unul 
căruia îi este caracteristică această universalitate 
genologică. Pentru el, vestita teorie a „purităţii 
genurilor”, a aşa-numitei „genre tranché”, cu rigida 
unitate de ton, cu o puritate şi „simplitate” stilizată, 
cu concentrarea asupra unei singure emoţii - 
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groaza sau râsul (vezi cap. Genurile literare, în voi. 
lui René Wellek şi Austin Warren Teoria literaturii, 
Bucureşti, 1967) şi cu stăruirea asupra unei singure 
intringi sau teme, nu mai este canonică. Deviază de 
la aceste principii clasice, elaborându-şi pe ale sale, 
insubordonabile tipologic, categorial.

Această deviere de la orice „metodă” a fost 
observată de Tudor Vianu, care glosa astfel asupra 
„caracterului învălmăşit” al cursului narativ din 
istorisirea despre Theodor Diamant: „Ghica se 
apropie astfel fără nicio grabă de obiectul său, nu 
rezistă niciuneia din sugestiile care i se prezintă în 
drum, transformă detaliul în episod, procedează 
printr-un lanţ de digresiuni. În 
şirul scrisorilor sale respinge 
orice metodă, orice procedeu 
de compoziţie care ar putea 
răci izvorul cald al amintirii. 
Printr-un instinct foarte sigur, 
el ştie că nu trebuie să altereze 
în niciun chip spontaneitatea 
memoriei sale, care curge 
într-un chip învălmăşit, dar 
plin de prospeţime. În apele 
neîncătuşate ale amintirii, el 
găseşte chipuri de oameni 
şi întâmplări, tezaurul unei 
experienţe nesecate, trăite de 
un om luminat şi bine dispus, 
care chiar dacă se opreşte 
din când în când pentru a 
trage o învăţătură, nu devine 
niciodată un moralist pedant, 
ţinând predici umanităţii. 
Gluma nu-i repugnă; dimpo-
trivă” (Tudor Vianu, Arta prozatorilor români. 
Bucureşti, 1966, p. 90).

Însuşi Ion Ghica are convingerea fermă că a 
ales singura formă potrivită, aceea de convorbire, 
în care totul e tratat „cu linişte şi maturitate”: 
„Am căutat a le trata cu linişte şi maturitate, 
cum se cuvine a fi tratate chestiuni de filozofie 
politică şi socială. Am ales, poate, forma cea 
mai anevoie sub care se poate prezenta... mi s-a 
părut singura formă (subl. în text - n. n.) sub 
care se pot prezenta asemenea chestiuni unui 
public puţin obicinuit încă a da unei cetiri o 
atenţie necurmată şi ostenitoare de mai multe 
ore, pentru înţelegerea şi învăţătura adevărului 

care rezultă numai dintr-o serie de raţionamente. 
Am crezut că oricât de mic ar fi meritul literar, ca 
utilitate însă, efectul va fi mai mare decât dacă am 
fi adoptat forma de un tratat sistematic” (prefaţă 
la Convorbiri economice).

Ion Ghica fuge, astfel, de expunerea sub formă 
sistematică chiar atunci când natura lucrurilor o 
cer, urmărind exclusiv satisfacerea propriei plăceri 
şi a celei a cititorului. Efectul literar este sacrificat 
cu bună ştiinţă de dragul utilitar, de dragul obţinerii 
contactului empatetic cu cititorul.

Acelaşi obiectiv utilitar, căruia i se asociază 
însă plăcerea estetică a rememorării sub formă de 

epistole intime, este mărturisit 
şi în Introducţiunea la Scrisori 
către Vasile Alecsandri.

„Cât îmi place în orele 
mele de izolare să-mi aduc 
aminte de unii din oamenii 
cu cari am trăit alături, pe 
care i-am văzut luptând cu 
abnegaţiune şi curaj pentru 
redobândirea drepturilor ţărei 
şi pentru libertate! Găsesc 
o mulţumire nespusă a-mi 
rememora faptele şi cuvintele 
lor şi a le binecuvânta numele 
şi memoria.

Într-o seară lungă de iarnă, 
pe când ninsoarea bătea în 
geamuri, aşezaţi pe jilţuri la 
gura sobei, dinaintea unei 
flăcări dulci şi luminoase, am 
petrecut ore întregi şi plăcute 

cu amicul Vasile Alecsandri, povestindu-ne unul 
altuia suvenirele noastre din tinereţe. Se apropia de 
ziuă când ne-am adus aminte de camerele noastre 
de culcat, şi ne-am despărţit găsindu-ne amândoi la 
un gând, zicându-ne:

«De ce nu ne-am scrie unul altuia, sub formă 
de epistole intime, cele ce ne-am povestit într-astă 
seară; poate că unele din istorioarele noastre ar 
interesa pe unii dintr-acei cari n-au trăit pe-acele 
vremi?»

Şi astfel am început o corespondenţă în care 
ne-am ferit de orice investire, fără însă a ne abate 
niciodată a spune adevărul.”

N.R.: fragment din Ion Ghica. Amintirea ca existență. 
Tărgovişte: Bibliotheca, 2012.

Ion Ghica
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Problema aprecierii 
politico-juridice a 

protocoalelor adiţionale 
secrete ale tratatului sovieto-
german din 23 august 1939 şi 
cea a lichidării consecinţelor 
aplicării acestora au reintrat 
în atenţia opiniei publice 
internaţionale la finele 
deceniului opt al secolului 
trecut, odată cu începutul 
prăbuşirii imperiului 
sovietic şi a întregului sistem 
comunist, de reaşezare, pe 

temeiuri noi a relaţiilor interstatale în Europa.
Publicate de Departamentul de Stat al SUA în 

19481, actele Ministerului Afacerilor Externe al 
Germaniei, privind relaţiile cu Uniunea Sovietică în 
perioada 1939 - 1941, au rămas, pe parcursul a patru 
decenii, necunoscute publicului şi cercetătorilor din 
răsăritul Europei, aflat sub ocupaţie sovietică. Abia 
în 1983, la New York, apărea şi prima traducere 
în limba rusă2, reeditată şase ani mai târziu şi în 
Lituania3. Arhivele sovietice din acea perioadă mai 
rămân încă inaccesibile, în pofida numeroaselor 
tentative de a le desecretiza. Nici deputaţilor din 
Comisia specială creată în 1989 de Congresul de 
deputaţi ai U.R.S.S. nu li s-a permis accesul la aceste 
fonduri documentare, sub pretextul inexistenţei 
lor, dezbaterile aprinse din acea perioadă generând 
ipoteze şi afirmaţii diverse4.

Ceea ce este cu adevărat important şi relevant 
sunt evenimentele impresionante care au marcat, 
la linele veacului trecut, sfârşitul erei comuniste 
în estul european. De la primele semne de criză 
a regimului sovietic, mişcările democratice de 
renaştere naţională din Lituania, Letonia, Estonia 
şi Basarabia au declanşat, în 1986 - 1989, dezbateri 
publice şi acţiuni de protest contra ocupaţiei 
sovietice, care au culminat cu lanţul uman de 600 de 
km de-a lungul Ţărilor Baltice, la care au participat, 
la 23 august 1989, peste un milion şi jumătate de 
oameni, care s-au ţinut de mâini timp de 15 minute, 
pentru a marca o jumătate de veac de la momentul 

Pactul Ribbentrop-Molotov şi agresiunea 
sovietică împotriva României

Valeriu Matei
academician, scriitor

negru al semnării cârdăşiei sovieto-naziste; şi cu 
mitingul de doliu de mare amploare de la 28 iunie 
1989, de la Chişinău şi Marea Adunare Naţională a 
Basarabiei, de la 27 august 1989, la care au participat 
peste 850 mii de oameni. A urmat, odată cu alegerea 
în 1989 - 1990 a unor noi parlamente la nivel unional 
şi în fostele republici sovietice, adoptarea actelor 
privind aprecierea politico-juridică a Tratatului 
sovieto-german de neagresiune din 23 august 1939 
şi a protocoalelor adiţionale secrete. La iniţiativa 
deputaţilor din Ţările Baltice şi din Basarabia, 
Congresul deputaţilor poporului ai U.R.S.S., 
la 24 decembrie 1989, condamna protocoalele 
adiţionale secrete semnate în anii 1939 - 1941 
de U.R.S.S. cu Germania nazistă, considerându-
le „din punct de vedere juridic, lipsite de temei 
şi de valabilitate din momentul semnării lor”. În 
declaraţiile parlamentelor Lituaniei, Letoniei, 
Estoniei, Republicii Moldova, Poloniei şi României, 
s-a apreciat că, prin semnarea protocolului 
adiţional secret al Tratatului de neagresiune din 23 
august 1939 şi prin protocoalele semnate ulterior, 
U.R.S.S. şi Germania au împărţit Europa de Est în 
zone de influenţă, fapt ce contravenea principiilor 
şi normelor universal recunoscute ale dreptului 
internaţional, fiindcă decidea soarta unor state terţe 
(Finlanda, Estonia, Letonia, Lituania, Polonia şi 
România) fără participarea lor, şi s-a cerut expres 
lichidarea consecinţelor pactului Ribbentrop - 
Molotov.

Mai puţin frecvente, în presă şi la forurile 
internaţionale, erau, până la finele anilor ‘80 - 
începutul anilor ’90 ai secolului trecut, referirile la 
consecinţele pactului Molotov-Ribbentrop asupra 
României, deşi ocuparea părţii de est a statului 
român (Basarabia, nordul Bucovinei şi ţinutul 
Herţa), la 28 iunie 1940, a fost o consecinţă directă 
a aplicării prevederilor protocolului adiţional secret 
al tratatului sovieto-german de neagresiune din 
23 august 1939. Includerea denumirii Basarabia în 
Hotărârea Congresului deputaţilor poporului ai 
U.R.S.S. cu privire la aprecierea politică şi juridică 
a Tratatului sovieto-german de neagresiune a fost 
rezultatul unor discuţii aprinse în cadrul comisiei 
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speciale, la ultimele şedinţe ale acesteia. Fără 
implicarea deputaţilor Mihai Cimpoi, Grigore Vieru, 
Ion Hadârcă şi Nicolae Dabija, dar şi a subsemnatului 
în calitate de expert, şi fără sprijinul prietenilor 
noştri din Ţările Baltice, conţinutul acestui act ar 
fi fost cu totul altul. Participarea reprezentanţilor 
Basarabiei la conferinţele şi mesele rotunde de la 
Riga, Tallin şi Vilnius, polemica ardentă, în presa 
democratică de la Chişinău, cu ideologii regimului 
comunist, dezbaterile aprinse din mai - iunie 1990, în 
cadrul comisiei parlamentare speciale, pe marginea 
proiectului Avizului cu privire la aprecierea politico-
juridică a Pactului Ribbentrop - Molotov, adoptat 
de Parlamentul Republicii Moldova, la 23 iunie 
1990, şi, mai ales, organizarea la Chişinău, la 26 - 
28 iunie 1991, a Conferinţei internaţionale Pactul 
Ribbentrop - Molotov şi consecinţele sale pentru 
Basarabia, având cea mai largă reprezentare între 
toate acţiunile de acest gen (au fost 
prezenţi parlamentari, istorici, jurişti 
şi diplomaţi din Finlanda, Estonia, 
Letonia, Lituania, Polonia, România, 
Republica Moldova, Germania, 
U.R.S.S., Ucraina, Italia, Franţa, Marea 
Britanie, SUA, Japonia şi Georgia) – 
au scos, în prim planul dezbaterilor, 
consecinţele nefaste ale cârdăşiei 
sovieto-naziste asupra României şi a 
românilor.

E ştiut că iniţiatorul semnării, 
la 23 august 1939, a Protocolului 
adiţional secret a fost Stalin. În 
1946, la procesul de la Nuremberg, 
Ribbentrop evoca astfel momentul 
semnării protocolului: „Când am venit 
la Moscova, în 1939, la mareşalul Stalin, el a discutat 
cu mine nu despre posibilitatea reglementării 
paşnice a conflictului germano-polonez în cadrul 
pactului Briand - Kellogg, ci mi-a dat de înţeles că, 
dacă el nu va primi jumătate din Polonia şi Ţările 
Baltice încă fără Lituania şi portul Libava5, atunci eu 
pot să-mi iau imediat zborul înapoi”.

În punctul trei al Protocolului adiţional secret 
din 23 august 1939, se menţiona interesul U.R.S.S. 
faţă de Basarabia. U.R.S.S. a purces la realizarea 
acestei prevederi după 22 iunie 1940, în condiţiile 
când România se pomenise într-o izolare 
internaţională.

Pretenţiile înaintate de U.R.S.S., în iunie 1940, 
asupra Bucovinei au fost o plăsmuire a aparatului 
diplo matic stalinist şi a grupărilor ucrainene 
din conducerea de la Moscova, fiindcă Bucovina 
niciodată nu a fost parte componentă a Imperiului 
Rus şi nici a Ucrainei.

Tratativele sovieto-germane din iunie 1940 şi notele 
ultimative ale Guvernului U.R.S.S. din 26 şi 27 iunie 
1940 adresate guvernului României au fost precedate 
de o pregătire militară şi propagandistică minuţioasă a 
U.R.S.S. în vederea ocupării acestor teritorii româneşti. 
Rapoartele conducătorilor militari sovietici despre 
ocuparea Basarabiei, a nordului Bucovinei şi a ţinutului 
Herţa, pe care le-am extras, împreună cu prietenul 
Vitalie Văratic, din arhivele sovietice în decembrie 
1990, făcându-le publice, prezintă într-o lumină nouă 
aşa-zisa «soluţionare paşnică a problemei Basarabiei» 
la 28 iunie 1940, precum şi participarea U.R.S.S. la cel 
de-al doilea război mondial, în perioada 1 septembrie 
1939 — 22 iunie 1941.

Evenimentele tragice ce au urmat actului de 
ocupaţie a părţii de est a României, deportările în 
masă ale populaţiei, distrugerea intelectualităţii, 
dezmembrarea teritoriilor ocupate în funcţie de 

dorinţele şi ambiţiile unor politicieni 
din cohorta lui Stalin, au fost parţial 
elucidate în istoriografia basarabeană 
din ultimele două decenii.

Dezmembrarea teritoriilor 
ocupate, începută imediat după 
28 iunie 1940, pentru a justifica 
afirmaţiile aberante din notele 
ultimative sovietice, a fost consfinţită 
prin proclamarea de către Sovietul 
Suprem al U.R.S.S., la 2 august 1940, 
a R.S.S. Moldoveneşti. Acest act a 
fost întreprins fără ca în teritoriile 
ocupate să fi fost efectuate alegeri 
în vedera constituirii unor organe 
reprezentative, menite să determine 
soarta Basarabiei, a nordului 

Bucovinei şi a ţinutului Herţa. (...)
Umbra nefastă a cârdăşiei sovieto-naziste din 

1939 - 1941 mai planează încă asupra unor vaste 
teritorii finlandeze, poloneze şi româneşti.

Note:
1. Das nationalsozialistische Deutschland und die 

Sowjetunion. 1939 – 1941. Akten aus dem Archiv des 
Deutschen Auswârtigen Amts, Department of State, 1948; 
şi în traducere engleză: Nazi-Soviet Relations. 1939 - 1941. 
Documents from the Archives of The German Foreign Office, 
Department of State, 1948.

2. SSSR - Ghermania. 1939, ed. Telex, N.Y., 1983 şi SSSR - 
Ghermania. 1939- 1941, idem.

3. Ed. Mokslas, Vilnius, 1989.
4. Unii istorici ruşi au afirmat că originalul rusesc al 

Protocolului adiţional secret din 23 august 1939 se află în 
dosarul personal al lui V.M. Molotov, la arhiva PCUS - N.n.

5. Vechea denumire a portului Liepaja - N.n.

N.R.: Fragment din Pactul Ribbentrop-Molotov şi agresiunea 
sovietică împotriva României. Ploieşti: Libertas, 2012.
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Mai există, din 
fericire, pentru 

noi, românii, oameni 
înzestraţi cu har şi cu 
suflete frumoase. E o mare 
bucurie a inimii să le stai 
în preajmă, să-i asculţi 
sau să-i citeşti. Un astfel 
de om este doamna Lina 
Codreanu, profesor de 
limba şi literatura română 
de la prestigiosul liceu 
„Cuza-Vodă” din Huşi. 

Eminentă la catedră, exigentă şi energică, doamna 
profesoară Lina Codreanu este, „ex cathedra”, o 
bună profesionistă într-ale cititului şi scrisului. 
În reviste literare care se bucură de apreciere în 
cercurile elitei intelectuale („Cronica”, Baaadul 
literar”, „Oglinda literară”, „Prutul”, „Pro Saeculum”, 
„Lohanul”, „Academia Bârlădeană” şi altele) numele 
Lina Codreanu apare tot mai des, atrăgând atenţia şi 
preţuirea confraţilor. 

Doamna profesoară Lina Codreanu a avut 
amabilitatea şi generozitatea de a-mi trimite cartea 
sa „Viaţa ca o poveste, lagărul – un coşmar” (Editura 
„Axis Libri”, Galaţi, 2013) abia ieşită de sub tipar. 
Demn de remarcat este faptul că tehnoredactarea 
aparţine unuia dintre cei doi fii, Dragoş Codreanu. 
Un citat amplu din Mario Varga Llosa („Elogiul 
lecturii şi al ficţiunii”, 2010) este folosit de autoare 
drept moto inspirat, fiindcă ideile exprimate de 
romancierul peruan constituie esenţa acestei cărţi: 
„Nu trebuie confundat naţionalismul ce refuză 
distant dreptul la existenţă al celuilalt, mereu izvor 
de violenţă, cu patriotismul, sentiment sănătos şi 
generos, izvor de iubire pentru pământul unde ai 
văzut lumina zilei, unde au trăit strămoşii tăi, unde 
au prins contur primele vise [...]”

Volumul „Viaţa ca o poveste, lagărul – un 
coşmar”, apărută la Editura Axis Libri în 2013, 
este o cronică de familie, un roman existenţial, un 

Un om pentru eternitate

Andrei Petruş
scriitor

jurnal de război, o confesiune care are în prim-
plan pe mândreşteanul Panaite T. Ionică, „un om 
între oameni”, un erou al celui de-al doilea război 
mondial, un supravieţuitor al lagărelor sovietice. 

Volumul cuprinde patru capitole: „Viaţa ca o 
poveste”, „Memorii despre front şi despre lagărele 
sovietice”, „Comentarii. Concluzii”, „Arborele 
genealogic”, „Fotografii. Documente”.

Încă din incipit, autoarea face dovada talentului 
de prozatoare, afirmată deja, primele pagini ale 
cărţii par desprinse din romanele lui Rebreanu: 
„Lăsând, de la izvor cale liberă râului Geru, 
dealurile din nord se deschid sub formă de potcoavă 
şi îmbrăţişează Mândreştii, sat desfăşurat pe valea 
Gerului şi pe valea Macului, ultima străjuită de un 
renumit stejar secular. Relieful împrejmuitor este 
în armonie şi echilibru: la nord-est – pădure de 
stejari, la nord-vest – pădure de salcâmi, dealuri 
şi câmpii, toate oportune derulării tihnite traiului 
«la ţară». Apa fântânilor e la mică adâncime, mai 
ales pe vale, rodul de la câmp, depinzând, însă, de 
starea vremii. Ca şi-n alte sate, mândreştenii sunt 
oameni buni la suflet, calzi, ospitalieri, harnici şi 
doritori de înţelegere. În ciuda darurilor naturale, 
în sat, vremuri uşoare n-au fost niciodată şi nu 
sunt nici azi.” (p. 7)

Acest sunet surd, ca glasul unei ursitoare maştere, 
anunţă începutul dramatic al simfoniei destinului 
unui om şi-al unei ţări. 

Desprinsă dintr-un falnic arbore genealogic, 
ramura Panaite T. Ionică vrea să odrăslească, 
prilej pentru Lina Codreanu de a-şi dovedi 
certe calităţi de etnograf. Asistăm astfel la o 
schimbare de registru, urmărindu-se cultura 
materială şi spirituală a localnicilor, moravurile şi 
particularităţile lor de viaţă, cum ar fi obiceiurile 
legate de cel de-al doilea moment important din 
viaţa omului, după naştere: „Trei zile ţinea o 
nuntă. Sâmbătă, după amiază, lucrurile majore 
erau terminate: înţelegerea cu naşii, locul de 
desfăşurare al petrecerii (de obicei, în curte, la 
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socru mare); ţinuta era gătită să strălucească, 
îndeosebi rochia miresei, beteala şi hainele 
mirelui etc.” (pp. 11-12)

Gastronomia românească, deja vestită, trebuia 
să fie la înălţime, mai ales sarmalele cereau un 
anume meşteşug: „În jurul oalelor jăruia toată 
noaptea ca nici prea tare, nici prea slab să fie focul, 
astfel sarmalele ori se afumau, ori rămâneau crude 
şi era mai mare ruşinea.”(p. 14) Bucatele însă, la 
o nuntă, musai să aibă sare şi, mai ales, piper, de 
aceea: „Glumele erau piperul trebii, căci bătrânele 
aveau multe amintiri hazlii, spuneau fel de fel de 
năstruşnicii, rosteau proverbe, ghicitori, ori cântau 
pe versuri pipărate, se imitau, 
se mascau, se speriau…, aşa fel 
încât nici nu simţeau cum trece 
noaptea.” (p. 14)

Însă adevăratul spectacol 
începea Duminica: sosirea 
lăutarilor, gătitul şi „Cântecul 
miresei” care, „storcea râuri 
de lacrimi”, gătitul mirelui, 
„mai mult simbolic şi de haz, 
căci bărbatul trebuie să fie, 
vorba ceea, puţin mai frumos 
ca dracu”, rostirea iertăciunii, 
aruncarea colacului miresei, 
cununia religioasă, răsturnarea 
găleţilor cu apă, obiceiuri 
frumoase care astăzi, din păcate, 
sunt pe cale să dispară. 

Cutremurul din 20 noiembrie 
1940 îl anunţă pe celălalt, cu 
mult mai multă spaimă de inimă şi pierderi de vieţi 
omeneşti.

Urmează o lecţie de istorie tragică a unui popor 
martir, nedreptate uriaşă şi rană nevindecată încă: 
„Prin nedreptul pact Ribbentrop-Molotov, Uniunea 
Sovietică şi Germania au împărţit Europa de Est. În 
aceste condiţii, URSS a ocupat Basarabia şi Bucovina 
de Nord pe 28 iunie 1941. România a fost nevoită să 
intre în război, în anul următor, la 22 iunie 1941, 
pentru a elibera teritoriile româneşti, Basarabia, 
Ţinutul Herţei şi Nordul Bucovinei, zi în care 
generalul Ion Antonescu a emis cunoscutul ordin de 
zi: «Ostaşi, vă ordon, treceţi Prutul!»” (p. 19) pentru 
a şterge „pata de dezonoare din Cartea Neamului şi 
umbra de umilire de pe fruntea şi epoleţii voştri. Azi 
a sosit ceasul celei mai sfinte lupte, lupta drepturilor 

strămoşeşti şi a bisericii, lupta pentru vetrele şi 
altarele româneşti de totdeauna (…) Reîmpliniţi 
în trupul ţării glia străbună a Basarabilor şi codrii 
voievodali ai Bucovinei, ogoarele şi plaiurile voastre 
(…) Cu Dumnezeu înainte!” (cit. nostru, P.A.)

Eroul Panaite T. Ionică este rănit la cap pe 
frontul de luptă de la Odessa, salvat de brancardieri 
şi spitalizat la Brăila, apoi din nou mobilizat pe 
front. Sub deviza „Totul pentru front, totul pentru 
victorie!”, ostaşul Panaite T. Ionică, devenit agent 
veterinar în urma absolvirii unor cursuri, nu-şi 
pune în primejdie numai propria-i viaţă, ci şi pe cea 
a familiei sale predând pentru trebuinţele armatei: 

„Una pereche de boi” şi „Una 
căruţă de boi cu jug”, singurele 
mijloace de existenţă.

Sub arme şi sub ame-
ninţarea morţii, oşteanul a stat 
cinci ani: „Cei mai frumoşi ani 
ai tinereţii” au fost petrecuţi 
„sub teroarea războiului”. „Dat 
dispărut pe front”, Panaite 
T. Ionică trăieşte calvarul 
lagărelor sovietice, suferinţe 
de neimaginat: frigul, foamea, 
bolile, carcera, bătăile… „A 
fost un om bine clădit”, notează 
autoarea, înalt „de stăteai la 
umbra lui”, „cu stomacul bun, 
adică sănătos” şi cu „încredere 
în Dumnezeu”; s-a întors din 
prizonierat, pe 28 mai 1948, 

fiind de nerecunoscut: „înalt, 
slab, negricios (deşi era şaten cu ochi albaştri), în 
haine rufoase, cu o pufoaică rusească în care se 
pierdea, cu ochii tot ca o flacără, de parcă ar fi vrut să 
soarbă priveliştea ţării, a satului, a copilaşilor.” (p. 29)

Ca-n nuvela „Dragoste de viaţă” a lui Jack 
London, supravieţuitorul speriat de spectrul foamei, 
ajunge să mănânce „mult şi orice”, apelându-se, 
pentru asta, la sfatul medicului. Naşterea unei 
fetiţe, pe 25 noiembrie 1949, căreia îi pun numele 
Lina (dezmierdată Lenuţa) le mai alină părinţilor 
suferinţele. Dar ele sunt departe de a se sfârşi; 
urmează colectivizarea forţată, altă povară pe umerii 
celor care erau consideraţi „talpa ţării”. Veterinarul 
şi veteranul Panaite T. Ionică a trăit bucurându-se 
câţiva ani de pensie iar pe 28 octombrie 1986 s-a 
dus într-o lume mai bună, acolo unde „nu este 

Lina Codreanu
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nici durere, nici întristare, nici suspin”. Constanţa, 
tovarăşa lui de viaţă, pe 21 septembrie 1994, văzând 
copiii, acum oameni mari, realizaţi, strânşi în jurul 
ei s-o ajute la cules via, „i-a mărturisit fetei cu o 
seninătate mioritică: «Ce bine-ar fi să mor acum! 
Iată, sunteţi toţi acasă, în jurul meu şi n-am să mor 
singură»” (p. 35). „Şi aşa s-a întâmplat, notează 
Lina cu durere în suflet. A doua zi bucuria reunirii 
«acasă» s-a transformat în durerea despărţirii de 
mamă.”

„La rugăminţile repetate ale fiicei”, eroul Panaite 
T. Ionică „a aşternut pe hârtie câteva amintiri”, 
notate într-un caiet-document de aproape 29 de 
pagini în manuscris.

Partea a doua a cărţii cuprinde „Memorii 
despre front şi despre lagărele sovietice” fiind un 
„Docoment orighinal”. Între 25 septembrie 1939 
şi 28 mai 1948, Panaite T. Ionică stă în infernul 
sovietic depăşind prin suferinţe pe cei din bolgiile 
danteşti. Despărţirea de cei dragi aminteşte de 
plânsul inorogului lui Cantemir. Mersul pe jos, 
zeci şi sute de kilometri, până la Chişinău, apoi 
înapoi, după ultimatumul sovietic din 26 iunie 
1940, retragerea peste Prut, fără hrană şi sub 
ameninţarea cu moartea, spitalizarea la Brăila, 
mobilizarea, căderea Odessei şi din nou retragerea 
spre Tecuci.

Aşadar, din nou spre Roman, Bălţi, de data asta 
ca prizonier: „Cum eram necăjiţi şi fără nici un fel 
de mâncare la noi, timp de 5 zile nu am primit nici 
un fel de masă sau ce să mâncăm, adunam de pe 
câmp spice de grâu, şi le frecam în mâini şi mâncam 
grâu, aşa cum era el.”

Prizonierii sunt îmbarcaţi în tren, trec Nistrul, 
apoi Niprul, Volga, Doneţul, Donul şi ajung la staţia 
terminus Stalingrad „pentru a-l reface.” Tifosul, 
munca grea, lipsa hranei şi a igienei fac ravagii. 
Este o minune dumnezeiască faptul că unii dintre 
ei, puţini la număr, au scăpat cu viaţă; printre ei şi 
eroul nostru care, cu ochii în lacrimi, notează în 
jurnalul său: „Cea mai mare bucurie pe care am 
avut-o noi în timpul cât am stat ca prizonier a fost 
când am oprit trenul la pod şi am văzut pământ 
românesc.” Bucuria revederii familiei nu se poate 
descrie. Asemeni marelui cronicar Ion Neculce care 
mărturisea că nu i-au trebuit documente străine 
fiindcă toate au fost scrise în inima sa, şi Panaite 
Ionică notează: „Să se ţină cont un singur lucru că 
cele scrise de mâna mea personal nu sunt aflate sau 

citite din cărţi, sunt realităţi petrecute şi îndurate de 
mine personal.” (p. 74)

În capitolul al III-lea, intitulat „Comentarii. 
Concluzii” vine în prim-plan profesoara de literatură 
care cu ochi lucid şi spirit critic face comentarii 
pertinente şi persuasive asupra celor citite. „Mai 
întâi, biografia literaturizată a lui Panaite T. Ionică, 
axată documentar şi însăilată epic, este expusă 
într-o tonalitate evocatoare de recunoştinţă faţă de 
părinţii şi înaintaşii noştri.” (p. 75) 

„A doua parte este o tulburătoare confesiune 
despre anii de război şi de prizonierat, «înduraţi» 
de memorialistul acestui «Docoment orighinal». 
Comentariile vin să lumineze anumite părţi neclare 
şi să releve unele aspecte confesional-narative din 
memoriile lui Panaite T. Ionică. Ultimele două 
secţiuni cuprind o schiţă a arborelui genealogic, cu 
datele strânse până la această dată, urmată de foto-
documente, care atestă că destinul unui român, gata 
mereu să lupte pentru patrie, se integrează organic 
în istoria poporului român” (p. 75), un popor martir, 
adăugăm noi. 

În zilele noastre, când respectul şi cultul pentru 
familie şi şcoală şi pentru valorile umane au scăzut 
dramatic: „Admiraţia pentru modus vivendi al 
părinţilor noştri are cauze obiective, observabile 
atât prin fapte şi vorbe, dar şi prin statura morală 
a acestora: demnitate, onestitate, hărnicie, 
credinţă, cumpătare, dârzenie, dragoste, loialitate, 
generozitate, voinţă, respect.” (p. 81)

Această carte are valoarea testamentului 
arghezian fiind liantul dintre generaţii. O 
personalitate din satul Mândreşti, Panaite T. Ionică, 
erou al războiului din urmă, martir al lagărelor 
sovietice şi părinte, este arborele cu trainice 
rădăcini, ramuri şi mlădiţe: Gheorghe, Apostu, Titi, 
Lina, Corneliu, Traian, Livia Daniela, Gabriel, Liviu 
Mihai, Teolin, Dragoş şi toţi cei care vin din urmă.

Scriitoarea Lina Codreanu, distinsa soţie a 
renumitului eminescolog Theodor Codreanu, 
infirmă truismul conform căruia la umbra arborilor 
giganţi nici iarba nu creşte.

Citeam cu deosebită curiozitate şi plăcere critica 
literară şi proza semnate de Lina Codreanu, de 
data aceasta am citit o carte în care o regăsesc în 
întregime, cu un plus de firească afectivitate din 
partea autoarei. 

Îmi exprim cu acest prilej, bucuria pentru reuşita 
sa şi-i urez, în continuare, spor în condei şi-n idei. 
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În s i n g u r e a z ă - m ă , 
Doamne, ca numai 

eu şi cu Tine să coborâm 
în adâncu-mi, iar, aici, să 
cunoaştem cel mai înalt pisc!

Am zis bine însin-
gurează-mă că, numai 
dobândind o asemenea stare 
binecuvântată, avem forța 
de a pătrunde în interiorul, 
care de multe ori ne rămâne 
străin, deşi e al nostru. Şi 
începem să-l amenajăm şi 
să-l înfrumusețăm după 

nevoințele şi putințele fiecăruia, după gusturile 
şi aspirațiile exprimate sau subînțelese, după 
principiile de zidire personală. Iată de ce voi susține 
faptul că diferențele spirituale dintre oameni sunt 
determinate şi de momentele de singurătate, căutate 
sau primite, cu nădejdea  mântuirii. 

În primul rând, e necesară sublinierea  existenței 
diferențelor spirituale dintre oameni. Pădurea în 
care sunt e una şi ea mă acaparează cu frumusețea 
dată de mulțimea trunchiurilor în picioare şi 
mai ales de nenumăratele frunze de pe ramuri, 
ivite să mulțumească cerului, şi de cele căzute la 
rugăciune, cu speranța de a-şi regăsi sufletul. Ce 
adevăr evidențiază copacul din față înaintea celor 
din spatele lui? Ce iluzie ne face să aşezăm frunzele 
pe acelaşi tipar? Cine vine la altar are conştiința 
şi vocea gata să rostească diferențele dintre 
trunchiuri ori dintre frunze. Ne este evident un 
lucru: Dumnezeu a dat fiecăruia atât cât i-a trebuit 
să fie altul, în raport cu ceilalți. Pentru că a avut 
un principiu în creație: unicitatea. „Preamultul” la 
unul este  „preapuținul” la altul. (A.C. Udeanu – 
Când Dumnezeu se exilează-n tine, p.127).

Dacă se priveşte un grup de copii, surprinşi 
într-o activitate didactică, se va constata că un 
copil ocupă un loc în ierarhia respectivă, în 
evaluare percepându-se că una e învățarea. Una e 
promptitudinea şi corectitudinea răspunsurilor la 

Singurătatea şi diferențele spirituale

Andrei M. Stan
publicist

întrebări. Una e responsabilitatea în scrierea temelor, 
una e rezolvarea problemelor. Una e atitudinea 
față de activitatea şcolară şi una e implicarea în 
activitățile de concurs.

Dacă se priveşte o masă de adulți, apar alte 
constatări. Nici când sunt în rugăciune, indivizii 
nu seamănă unul cu altul. Diferențele scânteiază, 
pentru că una e adâncimea de la care se ridică 
rugăciunea şi una e înălțimea la care ea ajunge. Una 
e trăirea… credința sau îndoiala. Una e rostirea, 
forța, puritatea, suferința, lacrima sau umilința. 
Când sunt la muncă, în activitate, una e prestația şi 
unul e ritmul. Una e gândirea, morala, priceperea, 
calitatea sau competența. Când sunt în protest, 
unde am spune că se întâlneşte şi spiritul de turmă, 
una e vocea, una e strigarea, trăirea,  mânia, ura, 
convingerea, suferința… Una e teama.

Chiar dacă am fi tentați să credem că anumite 
trăsături sunt specifice unui grup de indivizi, 
considerăm că fiecare are un anume grad de 
intensitate al neliniştilor, al tensiunilor,  al credinței. 
Nu lipsesc obiectivările, asumările, temerile, 
fericirile, eliberările. Intervin diferențieri provocate 
şi de felul cum fiecare îşi desfăşoară profesia. Apar 
atâtea ritmuri, angajări, corectitudini, competențe, 
nelinişti, atitudini, trăiri, intensități şi multe altele şi 
pentru faptul că unii nu înțeleg cine sunt şi încotro 
se îndreaptă. La fiecare, expresiile „a fi capabil” şi 
„a construi” au rezoluții diferite. Interesante sunt şi 
conjugările verbelor „a fi” şi „a avea”, responsabile 
de viața noastră, de interiorul şi exteriorul nostru, 
funcție de ceea ce dorim.

Şi în cultura populară apar evidente diferențele 
dintre oameni şi exprimate simplu: „Sunt cinci 
degete la o mână şi nu seamănă unul cu altul.” 
E adevărat că are în vedere nivelul micro, cercul 
familiei, unde sunt câteva persoane, legate prin 
câteva resorturi, şi totuşi diferențele sunt vizibile 
şi datorate unor limite personale, unor libertăți 
asumate, unor disperări trăite, unor convingeri 
religioase şi de muncă, în diferite medii şi pe diferite 
căi obținute.

Motto: Însingurează-mă, Doamne, 
atât cât trebuie!
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Toate aspectele relatate contribuie la conturarea 
fiecărui individ, la viața acestuia, cu toate liniile şi 
punctele care apropie sau care diferențiază în mod 
creator.

Considerăm că diferențele dintre oameni sunt 
determinate şi de momentele de singurătate, căutate 
sau primite, după cum am afirmat mai sus.

Viața ne demonstrează mereu că noi căutăm 
momentele de singurătate cu tot dinadinsul, ori 
le primim din prea multa grijă a divinității față de 
creația sa. Căutăm singurătatea din varii motive, 
exprimate într-un mod specific de anumite 
personalități. Cad ca o sentință adevărurile 
exprimate de Arthur Schopenhauer - „Singurătatea 
e soarta spiritelor superioare” - sau de Octavio Paz 
- „Singurătatea este cea mai profundă realitate a 
naturii umane.”

Aşadar, nu mă îndoiesc în niciun fel că diferențele 
între copii, privitoare la procesul psihic numit 
gândire, sunt evidente şi totodată determinate şi de 
singurătate. Copilul cu o gândire mai adâncă şi mai 
limpede a ajuns la acest nivel şi pentru că a putut „să 
schimbe chiar singurătatea în valoare.”(Octavian 
Paler). El fuge adeseori în singurătate, o caută, având 
diferite scopuri: „să inventez un joc”, „să probez o 
idee”, „să văd dacă ştiu să rezolv tema fără ajutor”, 
„să caut un răspuns la o întrebare care mă chinuie 
de mai mult timp”, „să citesc cartea dată de un coleg” 
etc. Copilul crede în singurătate, în puterea ei, în 
drumurile pe care le deschide. Altfel, nu s-ar lăsa 
prins în undița acesteia. Îl copleşesc sentimentele 
pe care i le declanşează, îl atrag grădinile bogate 
şi drumurile incitante, parfumul culturii care se 
răspândeşte ademenitor pentru toți cei ce au putut 
ajunge aici.

Susținem că fără atingerea singurătății, şi după 
acea necesară perioadă a copilăriei, n-ar exista 
stratificarea socială pe care o vedem, n-ar exista 
nivelurile de aspirații, categoriile de speranțe, 
tipurile de elite, toate acestea având un numitor 
comun: cultura. „Ea face diferența dintre oameni.” 
(Confucius). Iar „cultura a fost întotdeauna 
împotriva barbariei.” (Octavian Paler – Scrisori 
imaginare, p 123) De aceea sunt biblioteci. De aceea 
sunt manifestări de artă plastică, de artă muzicală, 
de artă cinematografică, de artă populară etc. De 
aceea sunt grădini botanice, grădini zoologice, 
delfinarii, planetarii. De aceea sunt biserici şi 
mănăstiri. Cei ce le calcă pragurile sunt persoane de 
vârste diferite. Fiecare observă în felul său. Fiecare 

primeşte şi prelucrează informațiile în modul său 
caracteristic. Însă când intervine şi meditația, 
prelucrarea în amănunt cu ajutorul a mai multor 
mijloace şi capacități, în odăile singurătății, câştigă 
cei care au cules bine şi au tras, apoi, uşa după ei, 
pentru un scurt  popas.

În acest sens, îmi vine-n minte o întâmplare 
din copilărie, dragă mie pentru că nu i-am pierdut 
prospețimea.

Împrumutasem de la biblioteca din comuna 
Galbenu, județul Brăila, satul meu natal, cărticica 
„Poezii”, de Mihai Eminescu, în colecția „Cele mai 
frumoase poezii”. De fapt titlul colecției m-a incitat. 
Şi-am zis că dacă sunt cele mai frumoase, trebuie, 
trebuie să împrumut cartea şi trebuie, trebuie să o 
citesc. Când am rămas singur acasă şi am terminat 
treburile gospodăreşti, am intrat în pielea de cititor. 
Poezia „Epigonii” m-a atras atât de mult, încât am 
ieşit din casă, pe la ora 1330, m-am aşezat pe prag, iar 
cartea, ca un obiect de preț ce era, mi-am aşezat-o 
pe un scaun taburet, în fața mea. Şi-am recitit cu 
glas tare. Îmi părea atât de dulce, „ca un fagure de 
miere” probabil, încât m-am apucat s-o memorez, 
deşi eram prea mic pentru o asemenea poezie. 
Terminasem clasa a IV-a. Repet, nu eram decât eu 
acasă. Ba nu, eu şi singurătatea. La un moment dat, 
se aude glasul mamaiei dinspre tată, rezemată de 
gard:

- Ce faci, tu, aici, de nu laşi lumea să doarmă? 
- Învăț o poezie.
- Cine te-a pus s-o înveți?
- Nimeni. Nu ştiu cine m-a pus. Cartea m-a pus. 

Aşa mi-a venit mie s-o învăț pe de rost.
- Dar nu-i pentru copii ca tine, după cât am 

ascultat eu.
- Nu ştiu dacă este sau nu este pentru mine, dar 

mie îmi place de Eminescu pentru că a găsit câte o 
vorbă caldă pentru fiecare scriitor.

Cert este că mamaia s-a bucurat de inițiativa 
mea, a spus să reduc volumul, că se aude tare  şi la ei 
în curte şi nu se poate odihni. S-a bucurat şi mama 
când a venit de la câmp şi a aflat de isprava mea. 
Dar cel mai vesel am fost eu, pentru că duminica 
următoare, la radio-şanț, am recitat poezia şi am 
fost aplaudat de țărăncile ieşite la taifas, iar, în 
toamnă, la şcoală, am fost singurul care am recitat 
din Eminescu. 

Mă simțeam un pic mai sus decât fata 
vânzătorului şi a profesorului de matematică, fetele 
care-mi făceau concurență în clasă, deşi ele au fost 
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mereu înaintea mea. Iar domnul Gheorghe Tutulan, 
profesorul de limba română, domnul meu drag, 
m-a lăudat pentru lectura mea suplimentară.

Pentru mine, acest moment de singurătate a fost 
unul primit şi nu căutat. A fost la mijloc Dumnezeu. 
Şi ce lucru minunat s-a întâmplat!

Ce lucru mare, spiritual e să căutăm  singurătatea 
cu nădejdea mântuirii! Singurătatea, atât cât trebuie, 
aduce multul de care avem nevoie: frământare, 
căutare, lumină. Tăcerea de la suprafață are în subsol 
freamăt, şipot, licăriri, speranțe. Toate acestea sunt 
înşirate pe firul unui drum: mântuirea.

Mulți se întreabă de ce să mai fugă ei atâta 
după mântuire, doar Iisus Hristos a adus-o 
pentru întreaga omenire. Părintele Cleopa însă 
precizează: „Adevărul este încă, că Hristos a 
adus mântuirea (obiectivă) tuturor, 
dar mântuirea subiectivă nu se dă 
tuturor, ci numai celor ce o caută.” 
(Ilie Cleopa – Călăuză în credința 
ortodoxă, p. 131). Libertatea de a o 
căuta o avem toți, însă numai unii se 
folosesc de ea. Oare, cei predestinați?! 
Există cu adevărat o predestinare la 
mântuire? Ori, sunt atâtea versete 
în Biblie, precum şi o afirmație a 
părintelui Cleopa care demonstrează 
contrariul: „Dumnezeu a făcut pe om 
cu voie liberă şi de sine stăpânitoare 
şi nu sileşte voia nimănui de a veni la 
mântuire.”(Ilie Cleopa – Călăuză în 
credința ortodoxă, p. 127). Credința 
şi fapta cea bună sunt impulsurile 
care aduc pe om vecin cu mântuirea şi în cele 
din urmă fiu al acesteia. Şi credința şi fapta cea 
bună se înfiripează, ca idee, în colectivitate şi se 
întrupează în singurătate. Petre Țuțea în „Ultima 
scrisoare către prieteni” scrie: „Absolutul religios 
creştin ne scoate din neliniştile infinitului şi 
nedeterminării, deoarece ideea de limită, trăită de 
om în univers, nu poate fi depăşită decât religios.
(…) Mă opresc din avalanşa de gânduri la formula: 
<a şti>, la scară umană, poate fi folositor, dar în 
niciun caz mântuitor. Ce pustiu ar fi spațiul dacă 
n-ar fi punctat de biserici!” (Radu Preda – Jurnal 
cu Petre Țuțea, p. 186). De fapt, Petre Țuțea ne-a 
demonstrat, prin însuşi traseul vieții sale şi prin 
credința vehiculată, că a urcat o scară şi a ajuns pe 
treapta care i-a oferit „plăcerea spirituală.” (Viorel 
Sălăgean- Preocupări spirituale, p. 37). A gândit la 

mântuire, suportând orice, inclusiv închisoarea, 
fără să zică nimic, pentru că „nu doream să-mi stea 
un os în gât, în drumul meu spre Judecată, şi să nu 
pot da socoteală limpede în fața lui Dumnezeu.” 
(Radu Preda – Jurnal cu Petre Țuțea, p. 50).

George Enescu, în vila sa din Sinaia, „Luminiş”, 
într-o cămăruță de câțiva metri pătrați, pe un pat 
îngust şi simplu, cât să aibă singurătatea aceea 
mântuitoare, se simțea atât de bine, renăscând 
în fiecare dimineață tânăr şi proaspăt, în ciuda 
condițiilor vitrege: al doilea război mondial. Şi 
compunea şi cânta şi pentru el şi pentru răniți, cu 
gândul că slujeşte astfel şi poporul şi pe Dumnezeu. 
Era conştient de faptul că Dumnezeu a lăsat pe om 
cu oameni în jur. Iar „mântuirea lui nu se poate 
face în afara aproapelui său”. (Viorel Sălăgean – 

Preocupări spirituale, p. 73).

Aşadar, putem spune că omului 
i s-au dat trei virtuți spirituale: 
credința, speranța şi iubirea. Viața 
îi oferă posibilități de cultivare, 
precum şi piedici de nerealizare. De 
aceea, coborârea în singurătate, în 
Iordanul său alb, este necesară. Aici, 
ca-ntr-o oglindă, se poate vedea 
chipul de lumină, mai multă ori mai 
puțină, a unora, sau întunericul, în 
diferite cantități, al altora. Tăcerea 
este cristalul pe care vrem să-l avem. 
Pentru că ea, tăcerea, ne ajută să 
ne auzim ființa, interiorul unde, 
de fapt, intră Dumnezeu. Acolo se 

săvârşesc minunile Sale. Iată de ce drumul spre 
mântuire trebuie să fie o constantă a spiritului 
nostru. Diferențele dintre noi sunt „în funcție de 
treptele aspirațiilor noastre spre transcendentul 
mântuitor:” (Radu Preda – Jurnal cu Petre Țuțea, 
p. 74).

În concluzie, e nevoie să acceptăm şi diferențele 
dintre oameni, şi  momentele de singurătate, şi 
ideea de mântuire. Şi  dacă dăm crezare  cuvintelor 
lui Octavian Paler  că „adevărata singurătate ne 
fereşte  de ridicol” (O. Paler – Scrisori imaginare, 
p.103), nu ne rămâne decât să pescuim în apele 
singurătății şi vom avea ceea ce ne dorim. Şi cu 
demnitate. Vorba mamei mele: „Am avut parte de 
singurătate, pentru că sunt vrednică de ea”. Să fim 
vrednici de ceea ce găsim în căutările noastre sau 
de ceea ce primim!
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În relaţia cu elevii mei 
nu pot să renunţ la 

clişeele care definesc, după 
opinia celor maturi (deci 
atoatecunoscători!), specificul 
adolescenţei. M-aş plasa între 
farisei dacă, rememorând 
dialogurile cotidiene cu tinerii 
(mai curând nişte apostrofări, 
fără drept de replică, evident), 
n-aş recunoaşte că-mi aparţin 
şi mie etichetări de tipul: „Vă 
bubuie mintea de discoteci”, 
„Nici nu vedeţi pe unde 

circulaţi din pricina căştilor”, „Mă întreb ce aveţi de 
comunicat la cele trei telefoane pe care nu uitaţi să 
le aşezaţi, strategic, deschise, în bancă, la începutul 
orei”, „Nu vă pasă de ziua de mâine, ca şi cum aţi avea 
certitudinea că părinţii vor trăi măcar un an după voi” 
şi încă altele, nenumărate. De-am sta să le inventariem, 
fie şi numai cele consacrate, nu ne-am mai minuna 
că primim, constant, doar replici monosilabice, 
aruncate-n doi peri, cam în sictir, cum ar zice unul din 
tabăra adversă.

Ca să insinuez o doză dubitativă în acest perimetru 
şi să dau crezare şi spiritelor luminate, din alte veacuri – 
cum altfel ?!-am formulat o cerinţă simplă, s-o priceapă 
şi „derbedeii” care-mi sufocă existenţa de vreo câteva 
decenii. Abia răspunsurile lor mi-au dilatat nodul din 
gât şi, deşi cam târziu, m-au determinat la reconsiderări. 
Esenţa întrebării: statutul generaţiei mele în România 
de astăzi. Vârsta subiecţilor: între 16 şi 17 ani. Selectiv, 
răspunsurile arată cam aşa (derivate din prenumele, 
notate între paranteze):

(Andreea-Alexandra): „Sunt elevă, deci reprezint 
noua generaţie. Se consideră că pe noi ar trebui să ne 
preocupe doar şcoala, obligaţiile formulate de educatori. 
Am ajuns să ne gândim dacă, după ce terminăm liceul, 
facultatea, vom avea ce face în România. Aud din ce în ce 
mai mulţi părinţi care se plâng că vremurile nu mai sunt 
ceea ce au fost; ba, mai mult, se întreabă dacă are vreun 
rost să-şi încurajeze copiii să înveţe…”

(Mara Beatrice): „Sunt de acord, tinerii de azi 
nu sunt cei mai responsabili, cei mai cuminţi, calmi 
sau ascultători. Mulţi aleg calea furtului, violenţei, a 
drogurilor sau a prostituţiei. De ce ? Ei bine, putem da 
vina pe societatea instabilă, pe familiile ai căror membri 
se ceartă, se bat, fumează, recurg la alcool oricând au 
ocazia. Aceşti tineri pot suferi, de asemenea, din lipsa, în 
preajma lor, a părinţilor, fraţilor, a bunicilor. Vârstnicii 
au tendinţa de a ne critica, judeca şi apoi condamna. Să 
nu uităm totuşi că cei de azi netezesc viitorul, anunţă 
ziua de mâine.”

Statutul generaţiei mele în România

Vasile Leonte
profesor, Colegiul 

Național „C. Negri”

(Bianca): „Singura armă a generaţiei mele este 
libertatea cuvântului. Suntem auziţi, nu ne ia nimeni în 
seamă.”

(Andreea): „România de astăzi reprezintă în mintea 
fiecărui tânăr ţara în care s-a născut, dar din care vrea să 
plece cât mai curând, cât mai departe. E bine, probabil, 
pentru cel care pleacă, deoarece are posibilitatea să se 
realizeze la un nivel mai înalt decât acasă; este un lucru 
rău pentru România, fiindcă în curând, nu vor mai fi 
forţe care să consolideze neamul acesta.”

(Raluca –Amelia): „Despre generaţia mea? În ziare, 
la radio sau la televizor, peste tot, apar aşa-zise somităţi 
care rostesc marile adevăruri despre noi, care propun 
soluţii ciudate, pentru a eradica răul. Nu ni se dă drept 
la replică, nici măcar nu putem să ne apărăm. Unde este 
progresul ?

Suntem dezlănţuiţi, nebuni, ne place viteza, n-avem 
niciun plan. Perfect adevărat! Sunt convinsă  că putem, 
vrem, uneori chiar reuşim, dar prejudecăţile fără număr 
sunt ziduri groase ce ne sufocă idealurile. Visăm în fiecare 
clipă, timpul liber ni-l dedicăm transformării, chiar dacă 
nu ne dăm seama de aceste procese. Cine suntem? Nu 
ştim cu exactitate, nu vom afla prea curând,însă avem 
personalităţi în formare şi cred că, în cele mai multe 
cazuri, vom ajunge unde ne-am propus. Vă promitem, 
oameni dragi!”

(Alina): „Suntem nişte ignoranţi, educaţi să nu ne 
pese decât de noi, decişi să aflăm, până la majorat, în ce 
ţară ne vom instala, de unde vom arunca cu noroi asupra 
României. Repet, nu ne pasă de nimic, ne interesează doar 
să ne <simtem> bine, să petrecem, să discredităm cultura, 
orice valoare naţională. De ce să învăţăm? Aleşi din 
fruntea naţiei n-au zile de liceu câte facem noi într-un an 
şcolar. Ne ia cineva în serios? Nu! Suntem lăsaţi să plutim, 
ca nişte epave. Ce va fi de noi? Dumnezeu ştie, noi - nu.”

(Cristiana): „Toate povestirile bunicii mele, din serile 
reci de iarnă m-au determinat să mă raportez eu însămi la 
prezentul din care fac parte. Ne-au transformat ieşirile la 
cafenele, jocurile performante pe calculator. Colegii mei 
agreează tehnologiile avansate, uitând să se mai bucure 
de lucrurile simple, la îndemână. Dacă ar fi să aleg între 
o zi de mers la pădure şi alta de stat la calculator, eu aş 
prefera plimbarea în aer liber. Mulţi dintre cunoscuţii 
mei n-ar ieşi pentru nimic în lume (doar dacă ar putea 
să-şi ia computerul cu ei!). E ceva în neregulă cu noi.”

(Daniela): „Suntem o altă generaţie de sacrificiu, 
dezorientaţi, confuzi, fără repere morale autentice, fără 
valori ferme. Visul românesc e mort, peste mormântul 
său născându-se varianta  româno-americană. Nimeni 
nu visează decât să iasă în afara ţării, de parcă restul 
lumii e pământul făgăduinţei, iar România deşertul.”

Cine sunt tinerii care semnează rândurile de mai sus? 
Priviţi-i, sunt în jurul nostru.
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asta a învăţat un 
copi laş-drăgă laş 

de vreo şapte anişori din 
întâlnirea cu mine de la 
biblioteca judeţeană v.a. 
urechia gălăţeană, ca şi 
cum eu l-aş fi luat de 
urechea lui gălăţeană, 
într-un moment de furie 
buclucaşă, aşa, nitam-
nisam, de parcă ne-am 
fi pus să ne măsurăm 
puterile aidoma zmeului şi 
a lui făt-frumos; eu eram 

zmeul şi el, copilaşul, făt-frumos în devenire, dar 
încă în căutarea forţelor care să doboare muntele de 
zmeu. ne-am fi luat la harţă, pesemne, cine-i mai 
tare în biblioteca de împrumut a copiilor, şi cum eu 
eram cu câteva capete mai mare decât mândrul elev 
de a-ntâia, şi aveam, oricum, mai multe capete, şi 
purtam pe deasupra un iatagan la centură cu care 
aruncam scântei şi foc spre copilaşii aşezaţi pe 
scăunelele de lemn gata să ia foc şi altele nu, cum 
poţi oare să te-ncumeţi şi să te pui cu un scriitor?!? 
uite, scriitorul îşi mai şi ascunde cuvintele prin 
firele sure ale bărbii. da, au fost şi copilaşi jigniţi, 
pentru că a spus numitul Teo Sava, şcolar de a-ntâia 
prezent şi atent: de la această întâlnire am învăţat 
că e bine să nu pui multe întrebări. o idee bună, 
să mai pot şi eu vorbi, că pentru asta am venit, să 
povestesc şi copiii să-şi mai astâmpere mânuţele, tot 
pe sus, pe sus, pe sus, ca şi cum ar dori să ajungă în 
cer, sus, sus sunt mânuţele dacă au sau nu a spune 
ceva deţinătorii lor, dar dornice nevoie mare de 
comunicare mânuţele, iar copilaşii cu patima de-a 
se afirma de mici, mândri că ştiu, că pot să ridice 
mânuţa lor mobilă, o să facă febră musculară, dar 
asta nu contează, uite-le pe surorile sisters, gemene 
să semene; dacă ar fi putut, numai ele ar fi răspuns, 
numai ele ar fi vorbit, numai ele există, dar scriitorul 
cu care chiar nu ai cum să te pui a vrut să-i audă 
pe toţi, chiar pe cei timizi, chiar pe cei care îşi 

să nu te pui cu un scriitor

Peter Sragher
scriitor

căutau cu greu cuvintele. şi ei există şi pe ei colegii 
lor trebuie să înveţe să-i respecte. pentru că dacă ei 
vorbesc mai greu, nu înseamnă nici că sunt proşti, 
nici că nu ştiu, ci că au ritmul lor de a reacţiona la 
lumea asta mare. aşa că am vorbit cu clasa întâi a 
doamnei învăţătoare marieta ţelinoiu din galaţi cât 
mi-a stat în puteri, şi copiii care pentru mine sunt 
number one.

predoslovie
aşa… luăm un copilaş şi îl ducem cu bluziţa lui 

galbenă în ţara aia minunată, unde ciocolata curge 
râu prin bucătărie şi scaunele sunt toate din covrigi 
moi şi calzi, de-ţi lasă gura apă, şi covrigii-scaun 
mănâncă ei mac şi susan şi sare, apoi se pierd în 
opturi liniştite, care uită de curbele pe care le fac 
fără să vrea, ca şi cum ar fi gimnaste în devenire. 
aşa…  luăm o mânuţă de copil şi o punem pe cer şi 
ea se preface în stea, care arată copilaşului drumul la 
grădiniţă, că nu-i încă de şcoală şi tare-i place să se 
dea în legănuşul din parc, ca vântul să-i ducă bucuria 
prin aerele lui flendurea-magân.  aşa… şi luăm din 
privirea copilaşului strălucirea care se joacă de-a v-aţi 
ascunselea pe malurile dunării, sărind aidoma unui 
peşte, dar e numai o privire care se-ntoarce înapoi 
la copilaş, nu poate să-l părăsească,  şi o ia la drum 
apoi, prin fum şi prin ceaţă şi se face insula brăilei şi 
ne trage cu toţii pe plajă, să înotăm iarna pe gheaţă 
subţire, dar noi nu şi nu, nu vrem să înotăm, ci ne 
dăm pe patine în costum de baie cu piele de găină, 
iar de căldura zâmbetului se topeşte gheaţa toată, ca 
o primăvară timpurie şi noi nu ne lăsăm, şi purtaţi 
de aripi de lebădă, înotăm până în delta dunării, să 
vedem cum stă somnul cuprins de somn pe fundul 
dunării, obosit nevoie mare, plin de el, grăsuţ şi 
liniştit, nu-l scăpăm din priviri prin apa tulbure şi 
mişcătoare, cum stă el aşa de zeci de ani, fără să se 
mişte, precum o stană de dunăre. stă. stă. stă.

băieţelele
uite că lui david, noi îi tot băgăm mură-n gură 

diferite cuvinte, odată ce el ne întreabă de la o 
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vreme încoace ce-i una, ce-i alta. Când era mai mic, 
ne arăta cu degetul un obiect, trădând interesul, ca 
să afle despre ce-i vorba. Apoi, după ce glăsciorul lui 
a început să evolueze, ne cerea să-i dăm Aia, aia!, pe 
un ton de extremă urgenţă. Obişnuit acum cu frazele 
şi cuvintele mai scurte, are mândria să numească şi 
el obiectele, oamenii, şi, dacă nu ştie, întreabă. Cât 
se poate de des. Nu-i el de vină, ci lumea. Încearcă 
să descurce lumea asta încîlcită.

Când abia se obişnuia cu vorbele, Daviduţu 
nu reuşea să repete cele spuse de noi, aşa că 
din guriţa lui ieşeau bucăţele de cuvinte, aşa, 
câte o firimitură. Spre pildă, unul din cuvintele 
importante, căci se folosea de obiect zi de zi, a fost 
papucul. Mult prea dificil, lung şi antipatic. Aşa că 
el se încălţa în casă cu pucul, ceea ce ar fi putut 
trăda o timpurie înclinaţie spre hochei. Dacă am fi 
locuit în Canada, nebunia ar fi început căci, dacă 
la noi fiecare român s-a născut poet, în Canada, 
fiecare canadian e născut hocheist. Fragmente de 
cuvinte, asta pronunţa Daviduţu-liebeluţu pe la un 
an şi ceva. Marea lui pasiune pentru brânzeturi şi 
sănătatea ce decurge din lactate s-a canalizat asupra 
caşcavalului. Cuvânt neiertător de lung pentru 
buziţele lui pe atunci şi mai mici. Aşa că a prins 
din zbor caval. Davidel a mâncat multă vreme de 
dimineaţă, dacă se putea şi la prânz şi seara caval. 
Cine ştie, poate gura lui n-a spus o minciună fără 
de ştiinţă  şi va deveni cântăreţ la caval, odată ce 
ciobanul cântă la caval. Şi, am putea spune, poate 
după aceea face caşcaval. David ar trebui să încerce 
zona mai romantic-rurală a existenţei sale, odată 
ce străbunicul a fost agricultor şi producător de 
vin. Ca o genă recesivă, s-ar putea impregna în el 
dorinţa de cântec şi caşcaval. Pentru cine nu ştie, 
caval  înseamnă şi altceva, şi anume un şenţuleţ 
prin care trece apa între straturile de legume. L-o 
fi intuit băieţelul meu şi pe străbunicul lui, care se 
dedica cu un secol în urmă cultivării pământului, 
atunci când spunea Caval, caval ? 

Când l-am auzit pe David spunând deodată 
Băieţelele, n-am prea priceput încotro bate noul 
cuvânt. De fapt, nici nu prea ştiam de el. Maică-sa 
mi-a zis că nu-i o noutate. Acum îl moşmondea 
odată cu alte cuvinte, stând în scaunul lui de 
copilaş, în maşină. Băieţelele se aude mai limpede 
printre crâmpeie de cuvinte, spuse cu agilitate şi 
hotărâre de Daviduţ. Misterul s-a dezlegat câteva 
zile mai târziu. Stătea în faţa unor păpuşi, toate 

reprezentând fetiţe. Le aranja părul, apoi lua una 
în mână, pornind în una din celebrele lui turete 
prin camera, însoţit de-o bucurie iraţională, după 
care se apropia din nou de pat, o punea la loc. Se 
uita intens la ea, apoi zicea rar Băieţelele. Ştia el ce 
ştia. Le băga degetul în ochi, aproape să-l scoată, 
cum a făcut cu unele de plastic, iute făcute praf de 
dragul cercetării. Fetiţele de pluş de pe pat aveau 
codiţe, erau îmbrăcate în rochiţe multicolore, 
în general culori  să ia ochii şi să atragă atenţia 
copilaşilor precum David. Eu nu prea sunt un 
mare prieten al păpuşilor, odată ce cred că ele ar fi 
indicat să aterizeze în braţele fetiţelor. Iată însă că 
mi-am schimbat părerea brusc, pentru că e vorba 
de Băieţele. Şi David.

Închidem cu cheia
nu vin cu împrumut, cu carte de împrumut, 

căci eu nu împrumut, ci dau, nu iau, ci dau, 
aşa… o povestioară pentru pantalonaşii scurţi şi 
verzişori, nu ca banii americani, ci ca un bob de 
măzăre, din care alţii au crescut un pom până la 
cer cu crengi multe bătute de vânt, eu o să cresc 
cu voi, pentru că sunt mic, precum tom degeţel, 
cu toate că mă cheamă peter. aşa… pe degetul mic 
al vostru eu o să mă ridic, că-s mic, mic, pitic, dar 
dau din buric, tare, tare cu savoare, aşa că o să mă 
ridic, o să mă ridic, cu gust de dunăre şi tren, ca 
să fac dans-antren până la galaţi. aşa… o să citesc 
cu voi povestioare despre daviduţu luţu muţu 
drăguţu, că drăguţi sunteţi şi voi, drăguţi nevoie 
mare, da mare nevoie mai au părinţii voştri să 
fiţi voi buni, muncitori, cinstiţi, cu temele făcute, 
să-i bucuraţi, să râdeţi, pentru că în râsul vostru 
lumea capătă iarăşi sens, da’ să vă bucuraţi şi voi 
de ei, de părinţi, că-i aveţi, de prieteni şi prietene, 
şi totul o să fie bine, tare bine. ca o jucărie pierdută 
de mult, care apare deodată şi se repară singură. 
sau o să vină un dragon cu foc şi o să ne sperie?!? 
ce-o să facem dacă dragonul este verde ca iarba, 
verde ca pepenele verde, verde… şi ne păcăleşte 
şi vrea să ne ia toată bucuria, toată fericirea, toate 
jucăriile. ah, nu o să ne lăsăm cu una cu două, n-o 
să-i dăm voie, pentru că suntem puternici, mici, 
dar puternici, cum zice david pe a bună „klein aber 
oho!” şi suntem ferm hotărâţi să punem dragonul 
înfiorător pe labe. să stea acolo cuminţel, ca un 
căţeluş mititel şi neajutorat, nemişcat, neiubit, ne, 
ne, ne.
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Fondatorul Aca-
demiei franceze, 

cardinalul Richelieu 
(1585-1642), a dorit să 
reglementeze limba fran-
ceză, care era la vremea 
respectivă foarte mobilă 
şi nu asigura o claritate 
durabilă creatorilor de 
spirit cultivat. În acest 
scop, după înfiinţarea 
Academiei franceze în 
anul 1635 (cu un număr 

de 40 de academicieni), cardinalul însărcinează 
această instituţie să redacteze un dicţionar care va 
purta numele de Dicţionarul Academiei franceze, 
atât de necesar literaţilor şi nu numai. Cel care a 
fost nominalizat cu această responsabilitate de către 
Richelieu, a fost proaspătul academician (1635) 
Vaugelas Claude Favre, baron de Pérouges (1585-
1650), considerat fondatorul limbii franceze clasice 
a secolului al XVII-lea1. 

III - a. Dicţionarul Academic francez va apărea 
pentru prima dată în anul 1694, cu o prefaţă de 
Charpentier François (1620-1702)2. Autorii acestui 
dicţionar nu au dorit să ordoneze cuvintele în 
ordine alfabetică, utilizând în ordine alfabetică 
numai „capul de familie”.

A doua ediţie în care academicianul Regnier-
Desmarais (1632-1713) a avut o mare contribuţie a 
fost publicată în anul 1718, cu o prefaţă a stareţului 
Massieu.3 În această a doua ediţie, cât şi în o a treia 
ediţie, care va apărea în anul 1740, cuvintele au fost 
ordonate alfabetic.

Următoarea ediţie, care apare în 1762, este 
considerată de criticul literar, M. Villemain (1790-
1870) ca fiind „singura importantă pentru istoria 
limbii noastre care reia după un secol primele creaţii 
ale genului clasic”4.

Ediţia din anul 1798 nu a fost recunoscută 
de Academia franceză, desfiinţată în timpul 
Revoluţiei, deoarece nu a avut nicio contribuţie la 
elaborarea ei.

Radu Moțoc
inginer, publicist

Pierre Larousse
Lucrările lexicografice din secolele XVII-XIX (II)

Ediţia din 1835, prefaţată de M. Villemain, poate 
fi considerată ca succesoare directă a dicţionarului 
din 1762.

Lucrarea din 1835 a fost importantă nu numai 
pentru francezi, constituind un eveniment literar 
mondial, limba franceză fiind studiată peste tot în 
lume, inclusiv în România. Scopul dicţionarului, 
mărturiseşte Larousse: „a fost să se cunoască toate 
cuvintele care pot fi utilizate de scriitori, publicişti, 
oratori, profesori, de lumea întreagă, atunci când au 
nevoie să vorbească realmente franceza”5.

Un reproş important, făcut de Larousse 
Dicţionarului, se referă la faptul că academicienii 
nu au indicat etimologia cuvântului şi nu au citat 
exemple unde a fost utilizat. Nu lipsa de cunoştinţe 
a determinat această abordare, cât graba de a 
scoate o ediţie nouă foarte solicitată. Originea 
şi istoria cuvântului, cât şi utilizarea acestuia în 
operele exprimate de Pascal, Voltaire, J.J. Rousseau, 
Montesquieu etc., ar fi bucurat cu siguranţă urechea 
prin armonia versurilor acestor mari scriitori, dacă 
ar fi fost citate în dicţionar.

Şi Villemain avea să constate în prefaţa 
Dicţionarului Academic francez necesitatea 
abordării etimologice a cuvintelor din dicţionar. 
Referitor la această abordare este citat şi Voltaire, 
care, atunci când revine la Paris, în anul 1778, pe 
când avea vârsta de optzeci şi trei de ani, a dorit să 
găsească etimologia fiecărui cuvânt, dând exemple 
din autori consacraţi. Angajându-se să facă această 
incursiune etimologică pentru litera A, pune pe 
jăratic Academia franceză pentru a finaliza această 
abordare, dar care continuă, din păcate, să publice 
dicţionarul după modelul ediţiei din 17626.

Analiza atentă făcută de Larousse privind 
lipsurile Dicţionarului Academic francez se extinde 
şi asupra unor detalii precum:

- Indicarea pronunţiei fiecărui cuvânt după 
regula ortografiei.

- Lipsa unor cuvinte din dicţionar care meritau 
toată atenţia precum: capitaliser, coloration, 
confortable, décigramme, diorama, éditer, 
moralisation, démoralisation etc.

- Nu au stabilit reguli generale privind ortografia.
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- Forma pluralului nu este generalizată la toate 
cuvintele7.

Pentru acest gen de activitate cu un volum imens 
de lucru se potriveşte zicala indicată de Larousse: 
Qui, toujours très-bien fait, restait toujours à faire.

Exista şi un interes economic pentru finalizarea 
acestui dicţionar, care nu suporta o amânare la 
infinit, ca urmare a redactării fără greşeli, pentru că 
un asemenea dicţionar se vindea cu suma de zece 
mii de écus (monedă de argint)8. Aşa se explică 
faptul că de la o ediţie la alta  observaţiile făcute de 
Larousse nu au fost eliminate.

III - b. Dictionnaire Etymologique sau Origines 
de la langue francoise.

 Dicţionarul a fost redactat de Ménage9 în două 
ediţii, 1650 şi 1694. S-a bucurat de o frumoasă 
reputaţie mult timp după decesul autorului, dar 
începând cu secolul al XVIII-lea era considerat 
depăşit. Ménage, care cunoştea foarte bine limbile 
latină, greacă, italiană, spaniolă şi franceză, a ignorat 
total sursele etimologice din limba celtă şi sanscrită, 
care, pentru epoca în care a trăit, erau o regulă10.

III - c. Dictionnaire Français 
Dicţionarul elaborat de Richelet (1631-1698)11 

conţine cuvinte şi precizări privind limba franceză, cât 
şi termeni referitori la artă şi ştiinţe. Prima ediţie este 
publicată la Geneva în anul 1680 fiind considerată cea 
mai veche lucrare închinată limbii franceze. Autorul a 
fost un remarcabil gramatician, cercetător neobosit şi 
un cunoscător al vechii limbi franceze, dar şi al limbilor 
spaniolă şi italiană. Dar, din păcate, dicţionarul lui 
Richelet este plin de expresii libere, chiar triviale 
ajungând la obscenităţi. Această abordare caustică i-a 
creat mulţi duşmani, iar dicţionarul lui a devenit cu 
timpul o adevărată curiozitate.

Impresarul genovez al acestui dicţionar, 
Widerhold, a transportat în secret 1500 exemplare la 
Villejuif, pe care le-a predat librarului Simon Bénard 
din Paris. Librarul, conştient de ilegalitatea acţiunii, 
a raportat autorităţilor, care, fiind sesizate, ard toate 
exemplarele. În urma acestei tragedii editoriale, 
Widerhold moare de supărare după trei zile. În 
aceeaşi zi în care avea loc înmormântarea la biserica 
Saint-Benoit, autorul dicţionarului este înjunghiat de 
către un necunoscut care a reuşit să fugă în mulţime.

III - d. Dictionnaire de Trévoux.
Denumirea acestui dicţionar provine de la oraşul 

Trévoux, unde a fost pentru prima dată editat în anul 

1704, în 3 volume. A fost reimprimat în cinci ediţii, 
iar ultima ediţie, cea din anul 1771, a fost publicată 
în opt volume. Oraşul Trévoux este cunoscut ca fiind 
sediul celebrei Academii a preoţilor iezuiţi, care au 
dedicat acest dicţionar ducelui de Maine, principe 
suveran de Dombes, întrucât le-a pus la dispoziţie 
imprimeria din Trévoux. Dicţionarul s-a bucurat de 
un mare credit printre lexicografii francezi şi străini, 
chiar dacă se pot critica inexactităţile definiţiilor 
sau alegerea exemplelor12.

III – e. Nouveau Dictionnaire de la langue 
française.

O lucrare care este semnalată de Larousse, 
pentru meritul de a fi tratat toate cuvintele uzuale 
cu etimologia respectivă şi explicarea în detaliu a 
sinonimele. Autorul dicţionarului, care a apărut 
în anul 1820 în două volume, este Jean-Charles 
Laveaux (1749-1827). A fost considerat un filolog 
erudit şi un savant lexicograf. Definiţiile sale sunt 
clare, succinte şi întreaga lucrare este remarcată prin 
atitudinea cu care este tratată gramatica cuvintelor. 
Larousse, cu multă eleganţă, consideră necesar 
să aducă un omagiu modestului şi incontestabilul 
gramatician, Laveaux, pentru Marele Dicţionar 
Universal, editat de el13.

IV. Lucrări enciclopedice
Larousse selectează, în analiza pe care o face 

în prefaţa Marelui Dicţionar Universal, un număr 
impresionant de lucrări enciclopedice, şaptesprezece 
titluri, pe care le analizează critic, în ordine cronologică 
în funcţie de anul apariţiei, sugerând faptul că a preluat 
tot ce este mai bun din acestea şi a evitat greşelile 
inevitabile din enciclopediile scrise anterior.

IV – a. Prima lucrare este Dictionnaire Hitorique et 
Critique, scrisă de filosoful, istoricul şi criticul Pierre 
Bayle (1647-1706). Eruditul enciclopedist, apreciat de 
Larousse ca fiind dotat cu o „inteligenţă luminoasă şi 
profundă”, abordează lucrarea într-o manieră de totală 
libertate de gândire, care a revoltat conservatorismul 
preoţilor catolici şi iezuiţi, pentru „obscenităţile şi 
pasajele satirice referitoare la regele David”14.

Impresiile sunt mult mai favorabil exprimate 
de savanţi precum: Boileau, Despréaux, Leibnitz, 
Diderot. Apărută în perioada anilor 1695-1697, în 
două volume, a fost tradusă în nenumărate limbi. 
Reeditată în zece ediţii până în anul 1760, fiind 
considerată de specialişti ca o lucrare care a dorit să 
corecteze şi să completeze dicţionarele anterioare. 
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Autorul, care beneficia de o cultură prodigioasă, 
a utilizat opera enciclopedică pentru a ridica 
probleme de morală, de teologie şi de exegeză, 
unificând gândirea liberă a secolelor anterioare. 
Bayle bazându-se numai pe fapte sigure, respingând 
categoric eroarea, apără ideea de căutare a 
adevărului şi mai ales ideea de toleranţă şi respectul 
pentru diversitatea credinţelor15.

IV – b. Encyclopédie du XVIII-ème siècle sau 
Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et 
des Métiers, redactat de Diderot (1713-1784) şi 
d’Alembert (1717-1783).

Diderot, după ce obţine în anul 1732 licenţa în 
arte la Universitatea din Paris, se preocupă de mai 
multe traduceri din engleză, precum: Istoria Greciei 
de Temple Stanyan (1742) şi Dicţionarul de medicină 
de Robert James (1748). 

În anul 1747 va redacta lucrarea Plimbarea 
scepticului, un violent pamflet anti-creştin, care va 
trezi vigilenţa preotului de la Saint-Médard, care îl 
consideră „un om foarte periculos…”16.

Dar pentru Scrisoare despre orbi, în folosul celor 
care văd (1749), lucrare materialistă şi evoluţionistă, 
care a fost comentată într-o scrisoare celebră 
adresată de autor lui Voltaire, Diderot este arestat şi 
întemniţat în castelul Vincennes, unde va fi vizitat 
de J.-J.Rousseau17.

Cu toate că Diderot, în 16 octombrie 1747, este 
nominalizat de către d’Alembert să coordoneze 
Enciclopedia, de-abia în anul 1750 apare „Prospectul” 
Enciclopediei. Larousse avea să descrie acest prospect 
ca o lucrare unde este prezentat planul viitoarei 
enciclopedii, constituind „pagini scrise magnific 
care glorifică artele şi lucrul manual”. 

În perioada anilor 1750-1766, Diderot va 
consacra toată energia sa pentru redactarea unei 
lucrări care va fi considerată ca un „ferment de 
idei înnoitoare care au fertilizat întreaga gândire 
modernă”18.

Diderot avea să acopere capitolele referitoare 
la arte şi meserii, istorie, filosofie şi să coordoneze 
în general toate materialele care vor constitui un 
rezervor comun. 

D’Alembert, unul din cei mai mari matematicieni 
ai secolului al XVIII-lea, va acoperi domeniul 
ştiinţelor matematice. 

Mai sunt nominalizaţi alţi 25 de specialişti fără să 
le fie indicate specialităţile19.

Diderot a fost în admiraţia enciclopedistului 
Larousse, care îl caracterizează ca fiind un geniu, 

cu un curaj şi o perseverenţă incredibile pentru 
a aborda o asemenea dificilă muncă. Nobleţea 
caracterului său, bunătatea, sensibilitatea, gene-
rozitatea, pasiunea pentru familie şi prieteni, 
energia morală, au contribuit la succesul final de a 
vedea Enciclopedia editată.

După apariţia volumului şapte din Enciclopedie, 
în anul 1758, d’Alembert se retrage, urmând ca toată 
responsabilitatea continuării lucrării să cadă pe 
umerii lui Diderot. A fost un gest de laşitate, fiind 
marcat de reproşurile şi jignirile aduse de societate, 
aşa cum mărturiseşte singur20.

Această Enciclopedie a secolului al XVIII-lea, în 
prima ei ediţie, cuprindea şaptesprezece volume 
(plus cinci anexe), la care se adaugă unsprezece 
volume de planşe.

Alte ediţii vor apărea la: Geneva, în 39 volume 
(1777); Lausanne, în 86 vol. (1778); Yverdun, în 
58 volume (1780); Lucques, în 28 volume (1771); 
Livourne, în 33 volume (1770).21

Note:
1. Angela Ion, Dicţionar de scriitori francezi, Ed. Polirom, 

2012, pag. 1542. 
Principala lucrare a lui Vangelas este : Observaţii asupra 

limbii franceze, utile celor care vor să vorbească şi să scrie bine. 
(1647) Această lucrare va apare în peste douăzeci de ediţii 
până în anul 1738. 

2. Pierre Larousse, Dictionnaire complet illustré, Paris, 
1899, pag. 981. 

Charpentier Francois, literat, erudit fracez (1620-1702)
3. Paul Guérin, op.,cit., Vol. VII, pag. 533. 
Regnier-Desmarais (stareţ de François – Séraphin), 

gramatician şi poet, născut la Paris. Membru al Academiei 
franceze din anul 1670. 

4. Pierre Larousse, op. cit.,pag. VII.
5. Pierre Larousse, op. cit., pag. IX.
6. Ibidem, pag. X
7. Ibidem, pag. XI
8. Ibidem, pag. XII
9. Pierre Larousse, Dictionnaire complet illustré, op.,cit., 

pag. 1245, 
Gilles Ménage (1603-1692), literat francez, care s-a ocupat 

de etimologie şi de regulile limbii franceze.
10. Pierre Larousse, op. cit., pag. XIII.
11. Pierre Larousse, Dictionnaire complet illustré, op.,cit.,, 

pag. 1354. 
Richelet, gramatician francez, născut la Cheminon-la-

Ville, 1631-1698.
12. Ibidem, pag. XIV.
13. Pierre Larousse, op. cit., pag. XVI.
14. Ibidem, pag. XXI.
15. Angela Ion, op., cit, pag. 141.
16. Ibidem, pag. 512
17. Ibidem, pag. 513
18. Ibidem, pag. 513
19. Pierre Larousse, op., cit., pag. XXIII.
20. Ibidem, pag. XXVII
21. Ibidem, pag. XXXII (Va urma)
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Cu o plachetă de 60 
de poeme strânse 

în 68 de pagini, sub titlul 
„Soare lăuntric”, apărut la 
Editura Senior, Călăraşi, 
2013, Andrei Parapiru se 
anunţă ca poet de meşteşug 
şi de substanţă, bijutier al 
cuvintelor şi gânditor de 
esenţe, stăpân al limbii şi 
inovator al ei, revendicându-
şi cu argumente solide 
statutul de poet şi promiţând 
o evoluţie demnă de urmărit. 
Aparent încifrat ca mesaj, deşi 
acurateţea rimei şi a ritmului 

ar trăda mai degrabă un liric de extremă transparenţă, 
universul poetic al lui Andrei Parapiru se poate mai 
lesne traduce prin sugestia titlului – „Soare lăuntric”, un 
univers în sine, adică suficient sieşi şi învăluit în mister 
– pe de o parte şi, pe de altă parte, printr-o „cheie” 
oferită chiar de autor înaintea derulării poemelor şi 
intitulată „Reflecţie asupra marii iubiri”, cheie care ne 
oferă „tezele” şi „ipotezele” de bază ale discursului său 
poetic. „Esenţa unei femei este zâna din ea; primordial, 
zâna aceasta-i cea pe care o iubesc” scrie poetul şi mai 
adaugă, delimitându-şi propriul „spaţiu sensibil”: „Şi-
acolo-i acelaşi spaţiu pentru noi: Dumnezeu Eu Sunt al 
dragostei noastre, Inima Însăşi”.

Andrei Parapiru propune o poezie a iubirii cerebrale, de 
neconceput fără o profundă înţelegere a sinelui în rosturile 
universului, dar nici fără o ritualică situare în mit, în poveste, 
în mister. „Miezul poveştii” (p. 9) este chiar titlul unei 
poezii, pe care o transcriem, ca fiind edificatoare în acest 
sens: „Cânt miezul poveştii ce spune/ Verzimea de unde-
am venit,/ Ecou se desparte să sune/ Un spaţiu pulsând 
regăsit.//”. Reperele sunt de nuanţă universală, iubirea este 
una stelară, iar raportarea la fiinţa iubită capătă ea însăşi 
dimensiuni cosmice, nu departe de viziuni şi ritmuri 
eminesciene: „Pe părul tău, din noaptea mea,/ Zăgăzuită-i 
luna/ Izvorului umplut al ea,/ Cu şoapte-ntotdeauna.// 
Asemeni – tu – ninsoarea mea,/ Prinzi stea brăzdării mele,/ 
Înrotunjeşti pe catifea/ Răspunsurile grele!” („Adâncul 
înstelării”, p. 10). În jocul iubirii, ca şi în „Luceafărul”, pentru 
a-şi defini propriile lumi,  protagoniştii recurg la schimburi 
de mesaaje, cum se întâmplă în micul poem „Rănire-n 
vindecare” (p.26), în care o strofă este întrebarea ei, cealaltă 
răspunsul lui. „Iubitul meu, îţi este dor,/ De cântecul rămas 
pe strune?/ Să-ţi fie pururea pridvor/ Ca flori numirile-
ţi s-adune”// „Iubito,-s vas neîncăput,/ Preaplin făgaş de 
reverii,/ Şi tu îmi vindeci pe-ntrecut/ Rănirea mea de feerii”. 
Dialogul este relaut în „Ninsori de flori” (p. 30), de data 
aceasta comunicarea spărgând aparenţa incompatibilităţii 
şi definind mai conturat rolurile „Tu eşti un vis, eu – 
năruire,” – spune poetul, „Eşti cel pe care aşteptarea/ Mi l-a 
ascuns nedăruit” răspunde iubita.

Un debut remarcabil: 
Andrei Parapiru: „Soare lăuntric”

Ion Manea
scriitor

Simbolurile cosmogonice intră în comuniune cu cele 
telurice, cerului corespunzându-i, pe pământ, apele, 
munţii şi pădurile, din care iubirea însăşi înfiripă şi se 
se defineşte: „Te afli-n somnul vegetal,/ Mireasă care 
mi-ai lipsit,/ În solul sevei abisal,/ Sub pomii-n leagăn 
mărunţit!” („Livadă”, p. 21) şi care, la rândul lor. sunt mai 
bine definite prin iubire: „Sub munţii marilor păduri,/ 
Prin valma pietrelor răsari,/ Copacii se rotesc mai puri,/ 
Cu unduirea ta – mai clari” („Dans”, p. 28). Întrupată 
din lutul existenţial, Femeia-zână nu capătă sensuri şi 
nu se dezvăluie, în esneţa sa, decât prin recunoaştere 
cosmică. „Din fiece femeie, cumva, răsare-o zână,/ Iar 
trupu-i în oglinda privirilor scăldat,/ Dar numai ochiul 
lunii o străjuieşte până/ Ajunge a acelei uitări de neuitat” 
(„Privire din nou”, p. 34). Poetul desparte aparenţele 
de esenţe, coboară în adâncuri, acolo unde poate găsi 
adevăratele cunoaşteri şi, tocmai de aceea, numai el, 
prin trăirile şi reprezentările sale, poate avea acces la 
lumea de dincolo de simţuri. „În inima luminii tresari 
înfiorare,/ Splendoarea mea aleasă a celor din văzut,/ 
Când nunta pământească rămâne-n depărtare,/ Dar cea 
adevărată – un re-nnoit sărut!” („Ieşire din tablou”, p. 35). 
Eternitatea însăşi este dată de perceperea esenţei, nunta 
aparentă este trecerea, nunta ascunsă este permanenţa, 
cum frumos scrie, în acelaşi poem,  Andrei Parapiru: „Şi 
astăzi este nunta şi-i rochia pe tine,/ Dar nimeni nu o 
vede, că-n taină a rămas”.  De aici, din această perspectivă 
a absolutului, proiecţia iubirii tinde spre universalitate: 
„Aşa te văd, splendoare, pictată mie-n dor,/ Anume peste 
timpuri scăldate-nfrigurat,/ Să-mi scoţi prinsoarea-n 
clipe rostită-nvingător/ La toată-nsingurarea uitării-n 
neuitat!”  („Privire din nou”, p. 34).  

Iubirea devine astfel o cale spre taina cunoaşterii şi, 
în acelaşi timp,  spre singularitatea şi irepetabilitatea 
propriei fiinţări - „Sunt dus de curenţii marini din 
iubire/ Spre graiul feeric, doar ţie supus” („Flori 
încrustate”, p. 57) – o fiinţare trăită sub semnul 
„soarelul lăuntric”, cum este definit propriul univers, 
în chiar poemul care dă titlul volumului: „De-acolo 
urc’ seve topite în jaruri,/ Ce-şi duc primenite podoaba 
senină,/ Un soare lăuntric pe-o boare de fauri,/ Mereu 
pe o scară topită-n lumină” (p. 8). Şi iată cum iubirea 
ascunsă îşi dezvăluie adevăratele esenţe, Erosul este 
doar o etapă sau doar o întruchipare a unei identificări 
mult mai complexe, aceea cu marea existenţă şi cu 
marile adevăruri: „Vedeam cum seninul se-agaţă-n 
priviri,/ Prin lumea de sus prin geamuri torcea/ Când, 
tocmai din stele şi-a lor întruniri,/ Zburasem eşarfă 
zăcută boccea.//” – scrie Andrei Parapiru în ultimele 
două strofe ale poemului „Eşarfă de copil”, poem pe 
care, el însuşi, selectându-l, îl pune, ca o carte de vizită, 
pe coperta a patra a volumului său de versuri. Este de 
aşteptat ca acest „soare lăuntric” propus în întâia sa 
carte să irumpă în toată splendoarea lui, întocmai ca 
big-bang-ul cosmic, într-o viitoare mai bogată şi mai 
temerară expresie poetică.
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Toate acestea le 
află, împreună cu 

pacienţii sanatoriului, un 
scriitor ciudat, internat 
la Einfried pentru o 
boală pe care nimeni 
nu o putea diagnostica 
precis. Detlev Spinell are 
o fizionomie specifică 
de histrion, în sintaxa 
imaginară a lui Thomas 
Mann: „Închipuiţi-vă 
un om brunet, de vreo 
treizeci de ani, de statură 
impunătoare, cu tâmple 

care începuseră să încărunţească şi a cărui faţă albă 
şi puţin buhăită n-avea nici urmă de barbă. Nu 
pentru că ar fi fost bărbierită, căci s-ar fi cunoscut, 
ci fiindcă era moale, ştearsă şi copilăroasă, ici şi colo 
cu câteva firişoare de păr, ca puful. Stranie figură!” 
(93) Pacienţii preluaseră, în ceea ce-l priveşte, 
porecla de „sugaciul descompus” pe care i-o dăduse 
„unul dintre domnii cărora le tremurau picioarele, 
un cinic şi un ghiduş” (93); e vădit, prin urmare, că 
Thomas Mann strecoară toate aceste amănunte în 
text pentru a sugera că Spinell aparţine registrului 
dispersiv, „criminal”, al copilăriei. 

Pacienţii - şi mai ales doctorul Leander - nu prea 
puneau mare preţ pe boala şi pe talentele literare 
ale lui Detlev Spinell; doctorul îi citise cartea, şi 
n-o găsi prea reuşită. Întrebat fiind, mai mult din 
politeţe, de soarta sa de scriitor, Spinell oferă tuturor 
o explicaţie nietzscheană a vocaţiei sale: „Suntem, 
eu şi cei de o seamă cu mine, făpturi inutile, şi, cu 
excepţia câtorva ceasuri fericite, ne târâm prin viaţă 
cu conştiinţa inutilităţii noastre. Urâm tot ce e util, 
ştim că utilul e vulgar şi urât şi apărăm acest adevăr 
cum aperi numai adevăruri de care ai absolută 
nevoie. Şi totuşi, conştiinţa asta încărcată ne roade 
atât de mult, că nu mai rămâne în noi nici un petic 
teafăr.” (99) 

Recunoaştem în această conştiinţă „rozătoare” 
dionisiacul nietzschean, preluat din modelul 
schopenhauerian al voinţei oarbe; pentru ca sursa să 
fie şi mai precisă, Spinell sugerează în continuare (e 
schema clasică a funcţiei apolinicului în raport cu 
dionisiacul din Naşterea tragediei a lui Nietzsche) 
că, pentru a putea suporta această continuă ofensivă 
destructivă, ei, scriitorii, îşi găsesc modalităţi de 

Tristan (II)

Ștefan Borbély
prof. univ. dr., Universitatea

„Babes-Bolyai” Cluj

atenuare a insuportabilului, simulacre prelungite în 
mărunte ritualuri cotidiene: „...atunci recurgem la 
mijloace neînsemnate de alinare, fără de care n-am 
putea să rezistăm.” (99)

Thomas Mann strecoară aici o subtilitate ce vine 
din Schopenhauer, fiind - dacă ne gândim bine 
- înrudită cu faimoasele hale de gheaţă din opera 
lui Mihai Eminescu. După schema din Lumea ca 
voinţă şi reprezentare, voinţa plăsmuitoare, oarbă, 
care creează forme, pentru a le şi distruge apoi din 
chiar clipa creării lor, e caldă, fierbinte; singura care 
i se poate opune - susţine Schopenhauer, pe urmele 
lui Kant - e intelectul, capabil de a crea forme reci, 
de a îngheţa pulsatoriul fremătător, fierbinte al vieţii 
şi morţii în forme spirituale stabile. Nu întâmplător, 
Detlev Spinell descrie segmentul suportabil al 
existenţei sale în termenii contactului imediat 
cu glacialitatea, fiindcă, din chiar momentul în 
care soarele se ridică triumfător pe cer, încep - 
iremediabil, fără putinţa de a li se sustrage - chinurile 
vieţii sale de om dăruit scrisului, artisticităţii: „O 
anumită cumpătare şi severitate a felului nostru de 
trai, de pildă - le spune Spinell celor două doamne 
neîncrezătoare, stupefiate, în limitele mondene ale 
bunului simţ, de ineditul acestei concepţii de viaţă - 
e pentru mulţi dintre noi o necesitate. Să te scoli de 
dimineaţă, îngrozitor de dimineaţă, să iei o baie 
rece şi să te plimbi prin zăpadă... Asta ne face 
să fim pentru un ceas, poate, mulţumiţi de noi 
înşine.” (99) Fireşte că, în termeni, de asemenea, 
logici, Spinell nu este în relaţii prea bune cu 
soarele: „ - Nu vă place soarele, domnule Spinell?” 
- îl întreabă Gabriela. – „Cum nu sunt pictor..”. - 
răspunde enigmatic scriitorul. – „Fără soare, te 
interiorizezi mai mult.” (113)

Motivele pentru care Spinell fusese internat în 
sanatoriu sunt destul de neclare; oricum, ceea ce pare 
sigur este că boala lui e superficială. Întrebat direct, 
scriitorul dă o explicaţie în doi peri, minimalizând 
eventualele carenţe de fiziologie („Mi se face puţină 
electricitate. Fără importanţă” - 97), pentru a se 
opri apoi, stârnind, de asemenea, stupoare, asupra 
motivaţiei existenţiale a prezenţei sale în acest loc 
al tranzitoriului prin definiţie, care este sanatoriul: 
„Am să vă spun totuşi, stimată doamnă, de ce sunt 
aici. Din pricina stilului.” (97) 

Detalierea răspunsului sugerează, în sens 
nietzschean, corespondenţa dinamică dintre 
dionisiac şi apolinic, dintre fondul plăsmuitor 
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etern şi forma conjuncturală, circumstanţială în 
care el se întrupează. Substanţial - le spune Spinell 
doamnelor buimăcite de bizareria răspunsurilor sale 
-, el este mereu, oriunde s-ar afla, acelaşi: dispersiv, 
psihopomp, noptatic-crepuscular, melancolic-
histrionic, „chinuit” selenar de chemarea unei 
„boli” nedefinite. Numai că acest fond nu poate 
trăi în afara formei,  ipostazierea „rece”, pedant-
burgheză fiind cea mai potrivită dintre toate. De 
aceea, Spinell hălăduieşte dintr-un loc în altul (ca 
lupul de stepă al lui Hermann Hesse, atras şi el de 
perfecţiunea pedantă, corectă a formei burgheze), 
reenergetizându-se periodic prin contactul cu 
forma perfectă, sobră, geometric-dreptunghiulară, 
lipsită de vocaţia destructivă, „lascivă” a fondului: 
„Da, stimată doamnă! Einfried e absolut în stil 
empire; pe vremuri, a fost un castel, o reşedinţă de 
vară, cum mi s-a spus. Aripa aceasta e un adaos 
clădit mai târziu, dar clădirea principală e veche şi 
autentică. Am clipe când nu pot trăi fără stil empire, 
când am nevoie neapărată de acest stil ca să mă 
pot simţi cât mai bine. E uşor de înţeles că te simţi 
mai bine printre mobile moi şi comode, aproape 
lascive, decât printre mese, fotolii şi draperii drepte 
şi liniare... Această luminozitate, această masivitate, 
simplitatea aceasta rece şi aspră, această severitate 
reţinută îmi împrumută parcă ţinută şi demnitate, 
stimată doamnă, şi simt cum, cu timpul, ea mă 
purifică, mă înnoieşte şi, fără discuţie, mă înalţă din 
punct de vedere moral.” (98)     

„...om bizar, bizar şi original” (102), cum îl 
defineşte Gabriela Klöterjahn, Detlev Spinell va 
descoperi uşor, chiar şi fără a pune prea multe 
întrebări indiscrete, meşteşugite, că în viaţa pacientei 
de la Einfried s-a produs, mai de mult, o fractură 
existenţială. Mama Gabrielei a murit când aceasta 
era mai mică: tatăl, care se numea Eckhof, s-a dedat 
negustoriei, din dorinţa de a-şi întreţine fiica şi de a 
continua lunga tradiţie a familiei, însă preocupările 
sale erau mai degrabă artistice: „ - Aşadar, tatăl 
Dumneavoastră e negustor? - întreabă [Spinell] 
şovăind puţin. - Da. Dar afară de asta şi în primul 
rând - răspunde entuziastă Gabriela - el e mai cu 
seamă artist. - Ah! Ah! Cel fel de artist? - Cântă 
la vioară... Asta nu înseamnă însă nimic. Totul e 
cum cântă! Unele sunete ale viorii lui nu puteam 
niciodată să le aud fără să simt, ca în nici un alt 
prilej, cum lacrimi ciudat de fierbinţi îmi umezesc 
ochii.” (105)

Cu numai câteva clipe în urmă, Spinell stabilise că 
Gabriela Eckhof era din Bremen, oraş crepuscular şi 
muzical, în care fusese şi el o dată. Pasajul trimite - 
Thomas Mann se joacă şi aici, cum o face de altfel în 
întreaga sa operă - spre simbolismul diabolic selenar, 

prezent şi în prima parte a Faustului goethean; 
de altfel, Gabriela sesizează imediat ubicuitatea 
partenerului ei de discuţie, mirându-se de itineranţa 
sa neobosită, ciudată pentru un om „chinuit”, blocat 
într-un sanatoriu: „ - Da - spune gânditor Spinell - , 
am fost acolo o dată... Doar câteva ceasuri scurte, 
într-o seară. Îmi amintesc de o uliţă veche, strâmtă, 
cu case ţuguiate, deasupra cărora luneca o lună 
strâmbă şi stranie. Apoi am fost şi într-o pivniţă, în 
care mirosea a vin şi a mucegai. Asta e o amintire de 
neuitat...” (104) 

Spinell elogiază Bremen datorită spiritului 
artistic dispersiv al maeştrilor cântăreţi, a căror 
faimă o întrecuse de mult pe aceea a oraşului; de 
fapt, chiar şi numai privind-o pe Gabriela, scriitorul 
îşi dă seama că ea nu poate aparţine integral, 
organic identităţii sociale sub care figurează în 
cataloagele sanatoriului. „ - Pe tata - se grăbeşte 
pacienta să clarifice lucrurile - îl chema Eckhof.” 
(104) Pentru Spinell, Eckhof e mai plauzibil decât 
Klöterjahn, dar nu fiindcă cel de-al doilea nume ar 
fi dezonorant (deşi ulterior îl va decreta „vulgar”), ci 
fiindcă cel dintâi aparţine, prin tradiţie şi substanţă, 
artisticităţii: „ - Vedeţi? Eckhof e cu totul altceva. 
Eckhof a fost şi numele unui mare actor al nostru. 
Eckhof merge.” (104)

Sugestia lui Spinell este că în trecerea de la Eckhof 
la Klöterjahn, în viaţa Gabrielei s-a produs o ruptură. 
Eckhof - numele purtat de tatăl negustor pasionat 
de vioară - aparţine crepuscularului, dispersivului 
provocat de artisticitate, pe când Klöterjahn - 
identităţii burgheze de împrumut, incompatibilă 
cu substanţa autentică a femeii. Structura de aici 
e identică cu aceea din Casa Buddenbrook, în care 
forma burgheză evoluează cu necesitate, prin alchimii 
existenţiale şi genealogice ciudate, spre identitatea 
crepusculară, dispersivă a artisticităţii. Aşa cum am 
văzut, în roman, forma, adânc încrustată în timp, e 
reprezentată de firma familiei Buddenbrook, supusă 
unei logici a masculinităţii şi a numărului, fiecare 
moştenitor al Casei având datoria reproductibilităţii 
burgheze, şi anume pe aceea de a duce prosperitatea 
firmei mai departe, de a o perpetua în timp. 
Dispersivul apare odată cu Thomas Buddenbrook, 
pasionat de lectura lui Schopenhauer, şi marcat 
familial de căsătoria cu Gerda, fiinţă nepragmatică, 
pasionată de muzică. Din acest mariaj nepotrivit 
apare bolnăviciosul copil Hanno, dezinteresat şi el 
de grâne, dar superior motivat de pasiunea pentru 
arta „inutilă” a mamei sale. Legea copilului thanatic 
din opera lui Thomas Mann funcţionează şi aici 
ireproşabil: Hanno va puncta, prin constituţia sa 
dispersivă, feminină, sfârşitul iremediabil al firmei, 
prăbuşirea Casei Buddenbrook. (Va urma)
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Felicitări tridimensionale 
handmade este titlul 

unui proiect care a fost 
implementat la Biblioteca 
Judeţeană „V.A. Urechia” 
Galaţi, în perioada octombrie 
2012-martie 2013, în urma 
participării la cursurile 
Şcolii de Vară pentru Tinerii 
Bibliotecari, ediţia a III-a. 

Datorită impactului pozitiv 
pe care l-a avut în comunitatea 
gălăţeană, acest proiect 
continuă şi după încheierea 
perioadei de implementare.

Dacă iniţial proiectul îşi propusese să iniţieze în arta 
confecţionării felicitărilor tridimensionale 15 persoane 
casnice din judeţul Galaţi, numărul celor care au învăţat 
să realizeze astfel de felicitări a depăşit 120 de persoane.

Sustenabilitatea acestui proiect s-a putut observa încă 
din timpul perioadei de implementare.

În urma vernisării primei expoziţii a proiectului 
intitulate Primele mele felicitări tridimensionale, din 
decembrie 2013, am primit invitaţia de a merge la 
Biserica „Sfântul Mare Mucenic 
Dimitrie Izvorâtorul de Mir” din 
municipiul Galaţi pentru a-i învăţa 
pe copii să realizeze felicitări 
tridimensionale cu tematică religioasă. 
Astfel că, în luna ianuarie 2013, la una 
din manifestările organizate în cadrul 
proiectului Hristos – împărtăşit copiilor, 
am iniţiat aproximativ 40 de copii, cu 
vârsta cuprinsă între 5 şi 13 ani, în arta 
confecţionării felicitărilor religioase. 

Deoarece copiii s-au arătat deosebit de încântaţi de 
realizarea acestui tip de felicitări, am continuat colaborarea 
cu Biserica „Sfântul Mare Mucenic Dimitrie Izvorâtorul 
de Mir”. În această colaborare s-a implicat şi prof. Ana 
Luca de la Şcoala Gimnazială Nr. 34 „Mihai Viteazul”. 
În urma colaborării, am pregătit o expoziţie de felicitări 
tridimensionale cu tematică de Paşte, intitulată Patimile şi 
Învierea Lui Iisus Hristos, Mântuitorul lumii. 

Joi, 4 aprilie 2013, la Şcoala Gimnazială Nr. 34 „Mihai 
Viteazul”, în cadrul programului dedicat Săptămânii 
altfel, aproximativ 30 de elevi de clasa a VII-a au pătruns 
în tainele artei confecţionării felicitărilor tridimensionale 
cu specific de Paşte. Copiii au fost familiarizaţi cu etapele 
care trebuie parcurse pentru obţinerea unui şablon de 
felicitare tridimensională cu tematică religioasă după 
care au parcurs etapele de realizare a acestui tip de 
felicitări (tăiere, pliere, lipire). La această activitate, s-au 

Extensii ale proiectului 
Felicitări tridimensionale handmade

Leonica Roman
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

realizat peste 50 de felicitări tridimensionale cu specific 
de Paşte.

Expoziţia Patimile şi Învierea Lui Iisus Hristos, 
Mântuitorul lumii a fost vernisată pe 24 aprilie 2013, 
începând cu orerele 1300, la Filiala Bibliotecii Nr.2 „Paul 
Păltănea”, perioada de expunere fiind 24 aprilie-10 mai 
2013. Desenele pentru şabloanele acestor felicitări au 
fost realizate personal. Cu ajutorul doamnei prof. Ana 
Luca, acestea au fost multiplicate şi colorate de elevii 
Şcolii Gimnaziale Nr. 34 „Mihai Viteazul”. Cele mai 
reuşite desene au devenit şabloane pentru felicitări 
tridimensionale, iar cele mai bune 7 desene au fost 
premiate în cadrul vernisării expoziţiei.

Am observat că cel mai mare impact l-au avut 
felicitările tridimensionale în biserică. De aceea, în paralel 
cu expoziţia organizată la Bibliotecă, a fost realizată o 
expoziţie cu titlu omonim şi la Biserica „Sfântul Mare 
Mucenic Dimitrie Izvorâtorul de Mir”. Felicitările expuse 
au fost realizate de copiii care frecventează activităţile 
programului Hristos – împărtăşit copiilor, sub îndrumarea 
subsemnatei. Vernisarea expoziţiei a avut loc în curtea 
Bisericii, sâmbătă, 27 aprilie 2013, înainte de slujba 
vecerniei pentru marea sărbătoare a Intrării Domnului 
în Ierusalim. Această expoziţie a fost cu vânzare, banii 

obţinuţi fiind folosiţi pentru a ajuta o 
familie nevoiaşă din parohie.

Pentru promovarea unei 
pasiuni care s-a concretizat într-un 
proiect de succes intitulat Felicitări 
tridimensionale handmade, în data de 
1 aprilie 2013, la Şcoala Gimnazială 
Nr. 12 „Miron Costin”, am participat la 
o manifestare a proiectului E-Training 
Adults Learn Exploring Native Talents 
desfăşurată în cadrul programului 

din Săptămâna altfel. La această acţiune a şcolii, am 
prezentat profesorilor şi părinţilor prezenţi mai multe 
tipuri de felicitări tridimensionale (cu specific religios, 
cu portrete şi cu flori) informându-i despre proiectul 
Felicitări tridimensionale handmade, desfăşurat la 
Bibliotecă şi despre continuarea lui.

Deoarece pe parcursul implementării proiectului 
am primit solicitări de la utilizatori ai bibliotecii şi de la 
colegii bibliotecari de a realiza pe viitor ateliere pentru 
categorii diferite de vârstă, m-am gândit să continui 
acest proiect şi în cadrul Bibliotecii. În vacanţa de vară, 
în interiorul activităţi „Clubul curioşilor” (copii între 
10 şi 14 ani) şi „Cafeneaua culturală” (tineri între 14 şi 
18 ani) voi organiza câteva ateliere în care voi prezenta 
modul de realizare a mai multor categorii de felicitări 
tridimensionale (cu personaje din desenele animate 
clasice, cu portrete, flori, animale, monumente).
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Proiectul „Şi ei 
au copilărie” s-a 

desfăşurat în perioada 
01 octombrie 2012 – 25 
aprilie 2013 şi a urmărit 
integrarea adolescenților 
defavorizați din „Centrul de 
plasament Negru Vodă” şi 
din cadrul Fundației „Inimă 
de Copil” în comunitatea 
gălățeană, prin oferirea unor 
oportunități de socializare şi 
dezvoltare personală, prin 

diferite activităţi, cursuri şi sesiuni de informare în 
domeniile: IT, fotografie, bune maniere, combaterea 
traficului de persoane.

În urma desfăşurării atelierului 
foto din data de 15 decembrie 2012, 
anul acesta, în luna februarie, a fost 
realizată  o expoziţie organizată de 
voluntarii Campaniei Help Portrait, 
coordonați de domnişoara Laura 
Lupaşcu, în colaborare cu biblioteca 
judeţeană. Portretele tinerilor 
participanţi la proiect au fost 
expuse în vitrinele din holul de la 
parterul Bibliotecii. Reprezentanţii 
Campaniei Help Portrait au mai 
organizat o expoziţie la Casa de 
Cultură a Sindicatelor, în care 
au expus peste 200 de fotografii, 
printre acestea fiind şi portretele 
adolescenţilor participanţi în cadrul proiectului „Şi 
ei au copilărie”.

Proiectul s-a încheiat într-un cadru festiv, în Sala 
„Mihai Eminescu” a Bibliotecii „V.A.Urechia”, unde 
tinerii au primit diplome de participare, semne 
de carte, calendare şi alte articole de promovare a 
bibliotecii.

Pentru sustenabilitatea proiectului intenţionez 
să implementez un alt proiect - „Arta fotografiei 
la bibliotecă” -  care va avea ca scop instruirea a 
10 tineri cu vârsta cuprinsă între 15 şi 19 ani, în 

Și ei au copilărie…
proiect sustenabil

Andreea Iorga
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

tainele fotografiei, de către fotografi şi videografi 
profesionişti.

Pentru buna realizare a proiectului vom 
semna contracte de colaborare cu şase licee din 
judeţul Galaţi, cu Fundaţia „Inimă de Copil” şi cu 
organizatorul proiectului Help Portrait pe judeţul 
Galaţi, domnişoara Laura Lupaşcu. Help Portrait  
este un eveniment care se desfăşoară la nivel 
internațional. Scopul acestuia este de a oferi celor 
mai puțin norocoşi şansa de a fi fotografiaţi de 
oameni care îşi pun priceperea, timpul şi aparatura 
în slujba unei acțiuni în care cred.

Proiectul se va desfăşura pe o perioadă de 
şase luni: în fiecare lună va fi câte o sesiune de 
informare susţinută de către fotografii profesionişti 

din Campania Help Portrait şi 
câte o sesiune foto a cărei locaţii 
o vor alege tinerii dornici de a 
şti mai multe despre fotografie, 
beneficiari direcţi ai acestui nou 
proiect. Proiectul va coopta câte 
10 tineri din cadrul câte unui 
liceu şi două persoane din cadrul 
Fundaţiei „Inimă de Copil” pentru 
fiecare curs de iniţiere. Vor avea 
loc şase astfel de cursuri, iar la 
finalul proiectului se va organiza o 
expoziţie şi se va premia cea mai 
bună poză efectuată de către tineri.
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Proiectul „O lume mai 
bună, împreună!” 

s-a desfăşurat în perioada 
1 octombrie 2012 – 31 
martie 2013 şi a urmărit 
conştientizarea comunităţii 
gălăţene asupra discriminării 
cu care se confruntă solicitanţii 
de azil care utilizează serviciile 
Bibliotecii Judeţene „V.A. 
Urechia”. 

Ultimele date statistice 
realizate de Înaltul Comisariat 
ONU pentru Refugiaţi 
(UNHCR) arată că în România, 

în anul 2011, aproximativ 2064 de persoane au solicitat 
azil, din care 33 de persoane au fost minori neînsoţiţi de 
un adult. În anul 2011, 73 de bărbaţi, femei şi copii au 
obţinut statutul de refugiat, iar alte 129 de persoane au 
obţinut o altă formă de protecţie pe teritoriul României. 
Principalele ţări de origine ale solicitanţilor de azil sunt: 
Algeria, Tunisia, Maroc, Pakistan şi Afganistan.2

Termenul de solicitant de azil este adesea confundat 
cu termenul de refugiat. Solicitantul de azil este acea 
persoană care spune că este refugiat şi caută protecţie 
internaţională din calea persecuţiei sau pericolelor grave 
în propria ţară. Fiecare refugiat este iniţial un solicitant de 
azil, dar nu fiecare solicitant de azil va fi recunoscut, până 
la urmă, ca refugiat. În timp ce aşteaptă ca solicitarea lor 
să fie acceptată sau respinsă, aceste persoane se numesc 
solicitanţi de azil. 3

În judeţul Galaţi, Centrul Regional de Cazare şi 
Proceduri pentru Solicitanţii de Azil poate primi 
aproximativ 200 de persoane. Cei mai mulţi dintre 
solicitanţii de azil locuiesc în judeţul Galaţi o perioadă 
limitată de timp – între şase luni şi un an şi jumătate – 
atât cât durează „procedurile”, după care se îndreaptă 
spre o altă ţară din Uniunea Europeană. La Biblioteca 
„V.A. Urechia” sunt înscrişi, până în prezent, 605 
solicianţi de azil, dintre care 13 sunt copii. Ei utilizează 
secţiile Referinţe Electronice şi Internet şi Audio-Video, 
precum şi Sălile de Lectură de la Sediul Central şi de la 
cele trei filiale ale Bibliotecii. Nicio altă bibliotecă din 
ţară nu a înregistrat un număr aşa de mare de utilizatori 
proveniţi din Centrele de Cazare şi Proceduri pentru 
Solicitanţii de Azil şi asta deoarece Biblioteca Judeţeană 
„V.A. Urechia” oferă acces gratuit la internet atât în 
secţia Referinţe Electronice şi Internet, cât şi la Sala de 
Lectură care este dotată cu Internet wireless (număr 
nelimitat de ore, în timpul programului de funcţionare 
a bibliotecii).

Solicitanţii de azil sunt o prezenţă constantă în 
judeţul Galaţi începând cu anul 2008, atunci când s-a 
înfiinţat Centrul Regional de Cazare şi Proceduri pentru 
Solicitanţii de Azil – Galaţi. Din cauza conflictelor, a 
condiţiilor sociale, economice şi politice precare din 
ţările lumii a treia, este posibil ca numărul celor ce vor 
solicita azil statului român să crească.

O lume mai bună, împreună! 
proiect sustenabil

Simona Felea
bibliotecar, Biblioteca 

„V.A. Urechia”

Solicitanţii de azil din judeţul Galaţi nu se mai 
mulţumesc doar cu accesul la Internet. Ei îşi exprimă 
tot mai des dorinţa de a împrumuta documente: 
ghiduri de conversaţie, beletristică în limbile engleză 
sau franceză etc. De aceea, Biblioteca a creat un raft 
care conţine materiale informative pentru solicitanţii de 
azil, cărţi scrise în limba arabă şi ghiduri de conversaţie 
român-englez, englez-român, român-francez, francez-
român. Acest Raft al refugiatului/ migrantului este 
amplasat în holul bibliotecii, lângă Pupitrul de Referinţe, 
documentele prezente acolo pot fi doar consultate în 
interiorul bibliotecii. De aceea, urmează să punem în 
practică un serviciu de împrumut extern, în colaborare 
cu Centrul Regional de Cazare şi Proceduri pentru 
Solicitanţii de Azil-Galaţi prin care biblioteca va transfera 
trimestrial cărţi către acest Centru, iar solicitanţii de azil 
le vor putea împrumuta de acolo.

În cadrul proiectului „O lume mai bună, împreună!”, pe 
data de 7 martie 2013 a avut loc vizita la Biblioteca Judeţenă 
„V.A. Urechia” a doamnei Gabriela Leu, ofiţer de informare 
publică în cadrul Înaltului Comisariat ONU pentru 
Refugiaţi (UNHCR). Aceasta a donat Bibliotecii un număr 
de 20 de postere cu mesaj anti-discriminare, care au fost 
postate în incinta instituţiei şi un număr de 34 de cărţi si 
reviste editate de UNHCR. În urma acestei vizite, doamna 
Gabriela Leu a fost încântată de modul de abordare a acestei 
categorii de utilizatori de către Biblioteca din Galați şi ne-a 
propus continuarea proiectului actual prin încheierea unui 
parteneriat direct cu UNCHR. Primele activități din cadrul 
parteneriatului vor fi: o serie de dizertații pentru elevi pe 
tema refugiaților, a drepturilor, a obligațiilor şi a statutului 
acestora, urmate de un concurs de eseuri pe tema Ce 
înseamnă Acasă pentru cel fără casă. De asemenea, în cadrul 
programului Festivalului Naţional de Carte „Axis Libri” 
(22 – 26 mai) va fi inclus şi un recital cu specific african, 
dar şi o întâlnire cu doamna Mbela Nzuzi, preşedinte al 
Organizaţiei Femeilor Refugiate din România, care ne va 
împărtăşi din experienţa sa de refugiată.

Solicitanţii de azil sunt adesea confundaţi cu imigranţii 
ilegali. Însă nimeni nu îşi părăseşte ţara, casa şi familia de 
bunăvoie sau de prea mult bine. Nimeni nu alege să devină 
refugiat. Solicitanţii de azil sunt nişte supravieţuitori şi 
dacă nu putem să-i ajutăm material, putem cel puţin să 
promovăm respectul şi toleranţa faţă de ei. 

Note:
1. Kolbay, Gabriel. Africanii, indienii şi pakistanezii vor 

să fie gălăţeni. În: Viaţa liberă. Disponibil pe Internet: http://
www.viata-libera.ro/societate/37656-galati-viata-libera-
africanii-indienii-si-pakistanezii-vor-sa-fie-galateni. Data 
consultării: 2012/12/28

2. Operations in Romania. În: UNHCR.Regional 
representation. Disponibil pe Internet:http://www.unhcr-
centraleurope.org/en/where-we-work/operations-in-central-
europe/romania.html.Data consultării: 2013/04/04

3. Căutând protecţie internaţională. În UNHCR.
Solicitanţi de azil. Disponibil pe Internet: http://www.unhcr-
centraleurope.org/ro/pe-cine-ajutam/solicitanti-de-azil.html 
Data consultării: 2013/04/04.
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Lansarea proiectului 
Biblioteca Județeană 

„V.A. Urechia” - Centru de 
excelență care oferă servicii 
pentru adulții cu vârsta 
cuprinsă între 41 şi 60 
ani, precum şi inaugurarea 
noului serviciu  pentru 
adulți „40+Activ. Informat. 
Valoros” au avut loc pe 20 
martie 2013, începând cu ora 
11:00.

Acest proiect reprezintă 
un succes pentru Biblioteca Județeană „V.A. 
Urechia” Galați care a devenit Centru de excelenţă 
pentru toate celelalte biblioteci din ţară în ceea ce 
priveşte organizarea şi implementarea unor servicii 
noi pentru adulții care se încadrează în segmentul 
de vârstă 41-60 de ani.

Practic, „doar trei 
biblioteci din ţară, printre 
care se numără şi cea de la 
Galaţi, au reuşit să obţină 
grantul de 30.000 de euro 
pentru a deveni centre 
de excelenţă, fiecare pe 
un alt segment de vârstă. 
Însă, „V.A. Urechia” Galaţi 
a realizat un lucru peste 
celelalte judeţe, pentru că segmentul 
de vârstă ales, respectiv 41-60 de ani, 
este cel mai greu public cu care se 
poate lucra. Este o provocare de 10 
ori mai mare”, a declarat Paul-André 
Baran, directorul Programului 
Biblionet / IREX la Conferinţa de 
lansare.

Cei 100 de invitați, oficialități 
locale, reprezentanți ai Fundației IREX, 
reprezentanți ai mass-mediei locale, parteneri ai 
proiectului, bibliotecari de la bibliotecile publice 
din județ, au fost primiți în sala Mihai Eminescu, 

Biblioteca Județeană „V.A. Urechia” 
Centru de excelență

Liana-Mihaela 
Niculeț

bibliotecar, Biblioteca 
„V.A. Urechia”

tuturor participanților oferindu-li-se mape cu 
materiale de promovare a serviciului. După primirea 
şi înregistrarea participanților, a urmat deschiderea 
oficială, iar prof. dr. Zanfir Ilie, directorul Bibliotecii 
Județene „V.A. Urechia”, alături de dr. Nicolae 
Dobrovici-Bacalbaşa, preşedintele Consiliului 
Județului Galați şi de Paul-André Baran, directorul 
Programului Biblionet / IREX au tăiat panglica de 
inaugurare a Centrului de excelență.

Cele două săli destinate organizării serviciilor 
pentru adulți au fost cu această ocazie lansate oficial: 
sala Centrului de Formare, dotată cu echipamente 
moderne - 10 laptop-uri, un videoproiector, 
imprimantă şi scanner - unde vor avea loc sesiunile 
IT şi o sală primitoare, amenajată din bugetul 
proiectului, cu mobilier confortabil, Smart TV, DVD 
player, unde vor avea loc sesiunile de informare şi 
atelierele practice.

La sfârşitul programului, 
coordonatorul proiectului Titina-
Maricica Dediu, bibliotecar, 
Biroul Marketing. Proiecte. 
Programe a susținut o prezentare 
a noului serviciu „40+ Activ. 
Informat. Valoros”, invitându-i pe 
adulții cu vârsta cuprinsă între 41 
şi 60 de ani, din județul Galați, să 

participe la sesiunile de 
curs ce se vor desfăşura 
în perioada aprilie – iulie, 
mulţumindu-li-se pe 
această cale şi partenerilor 
din cadrul proiectului.

În cadrul proiectului, 
responsabil cu organi-
zarea conferinței de 
lansare a fost Florina 
Diaconeasa, şef Servi ciu 

Relații cu publicul.
Mulțumim participanților, invitaților şi tuturor 

colaboratorilor şi aşteptăm cu drag publicul adult 
să participe la cele 20 de sesiuni gratuite.
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23 aprilie - Ziua Bibliotecarului
Ziua Internaţională a cărţii şi a drepturilor de autor 

se sărbătoreşte începând din 1995 anual, pe 23 aprilie şi 
este organizată de UNESCO.

Prin Hotărârea de Guvern nr. 293 din 14 aprilie 2005, 
ziua de 23 aprilie a fost declarată Ziua Bibliotecarului 
din România.

Data de 23 aprilie este, de asemenea, aleasă de 
UNESCO pentru a marca debutul oficial al festivităţilor 
organizate în cadrul Capitalei mondiale a cărţii, o 
distincţie care este acordată în acest an oraşului Bangkok, 
capitala şi cel mare oraş al Thailandei. Titlul de capitală 
mondială a cărţii este acordat în fiecare an unui oraş 
pentru recunoaşterea calităţii programelor municipale 
care promovează cartea şi lectura. Oraşele alese deţin 
distincţia pentru 365 de zile, începând cu data de 23 
aprilie.

Cu acest prilej, luni, 22 aprilie, la ora 930, a debutat 
programul Consfătuirii anuale a bibliotecarilor din 
bibliotecile publice din Judeţul Galaţi, manifestare 
inclusă în cadrul mai amplu al Săptămânii Bibliotecilor, 
organizată de Biblioteca Judeţeană „V.A. Urechia” Galaţi. 
În deschidere, directorul instituţiei gazdă, prof. Zanfir 
Ilie, a prezentat tema Realizări şi perspective la Biblioteca 
„V.A. Urechia” şi în bibliotecile publice din Judeţul Galaţi. 
A urmat festivitatea de premiere a ANBPR Filiala Galaţi, 
în prezenţa preşedintelui Consiliului Judeţului Galaţi, dr. 
Nicolae Bacalbaşa. Au primit diplome şi sume de bani 
bibliotecarii care s-au evidenţiat în activitatea anului 
precedent: la categoria Bibliotecarul Anului - Camelia 
Toporaş, şef serviciu Referinţe, Biblioteca Judeţeană 
„V.A. Urechia” şi Iordana Cristea, responsabil Biblioteca 
Comunală Corni; la categoria Bibliotecar Manager - 
Lucica Veliche, responsabil Filiala nr. 1 „Costache Negri” 
a Bibliotecii Judeţene şi Anişoara Stanciu, responsabil 
Biblioteca Comunala Slobozia Conachi; la categoria 
Premiul de Fidelitate - Viorica Potârniche, bibliotecar, 
Biblioteca Judeţeană şi Vica Blaga, responsabil Biblioteca 
Orăşenească Tg. Bujor.

Menţionăm temele care au fost prezentate în 
continuare: Lectura publică în judeţul Galaţi, prof. 
Spiridon Dafinoiu, şef serviciu Resurse Umane; Proiectul 
Biblionet - lumea în biblioteca mea în bibliotecile din 
judeţul Galaţi, Titina Dediu, Aspecte manageriale în 
activitatea bibliotecarului comunal, ing. Geta Eftimie, 
director adjunct; Social Media în activitatea de promovare 
a bibliotecilor publice, prof. Letiţia Buruiană, director 
adjunct, Memoria locală în imagini de arhivă, Camelia 
Toporaş, şef Serviciu Referinţe.

Miercuri, 24 aprilie, la ora 1200, a avut loc vernisajul 
expoziţiei „Semne în piatră şi lemn”, de George 
Ştefănescu-Geo, în holul mare al Bibliotecii Județene 
„V.A. Urechia”, la parter. Expoziţia, deschisă până pe 30 
aprilie a.c., conţine sculpturi în piatră şi prescornice în 
lemn. Au fost prezenţi invitaţi ai autorului, elevi de la 
colegiile naţionale „C. Negri” şi „M. Kogălniceanu”.

În aceeaşi zi, la ora 1215, în Sala „Mihai Eminescu”, 
la etajul I, a avut loc un seminar pe tema „Mass-media 
şi drepturile de autor”, precum şi un atelier de scriere 
jurnalistică în cadrul proiectului „Revista şcolară, o 
fereastră către cunoaşterea celuilalt”. Cu acest prilej, a fost 
prezentat şi regulamentul concursului „Mama - chip de 
icoană”. Partenerii evenimentului au fost: Viaţa Liberă, 
Uniunea Ziariştilor Profesionişti - Filiala Galaţi, Colegiul 
Naţional „Al.I. Cuza”. Invitaţii speciali, jurnaliştii Maria 
Stanciu, Victor Cilincă şi directoarea de marketing Nicoleta 
Nistor, de la cotidianul Viaţa Liberă şi prof. Vasile Leonte, 
de la Colegiul Naţional „Costache Negri”, au dialogat cu 
elevii prezenţi despre problematica surselor de informare, 
tehnicile de documentare şi regulile de scriere a materialelor 
de presă. Din partea gazdelor, cuvântul de deschidere a 
fost rostit de director, prof. Zanfir Ilie. Întrunirea a fost 
moderată de directorul adj., prof. Letiţia Buruiană.

Asociaţia Bibliotecarilor din România, Filiala Galaţi, 
a marcat această zi printr-o întâlnire profesională, care 
s-a desfăşurat pe 26 aprilie 2013, la sediul Rectoratului 
Universității „Dunărea de Jos” Galați din str. Domnească 
nr. 47, Sala U015, începând cu ora 1000. 

În deschiderea festivităţii, doamnele Letiţia Buruiană, 
director adjunct al Bibliotecii „V.A. Urechia” şi Lenuţa 
Ursachi, gazda întrunirii şi vicepreşedinta ABR – Filiala 
Galaţi, au rostit un cuvânt de salut. A urmat festivitatea 
de premiere, premiile fiind înmânate de Dorina Bălan, 
preşedinta Filialei Galaţi a ABR, moderatoarea întrunirii.

Au primit Diplomă de Merit bibliotecarele - Leonica 
Roman – Biblioteca Judeţeană „V.A. Urechia”, pentru 
contribuţiile aduse în domeniul biblioteconomic prin 
proiecte, articole şi lucrări, Cecilia Buricea, Biblioteca 
Universităţii „Dunărea de Jos”, pentru dedicaţia faţă 
de profesia de bibliotecar şi implicarea în proiecte de 
cercetare şi Victoriţa Tănase, Şcoală Nr. 28 „Mihai 
Eminescu”, pentru participarea activă la acţiunile 
desfăşurate în domeniul biblioteconomic prin proiecte de 
promovare culturală. S-a oferit şi o Diplomă de fidelitate 
pentru Liliana Ionaşcu – bibliotecar, Biblioteca Judeţeană 
„V.A Urechia”, pentru fidelitatea faţă de profesie. 

Tema întâlnirii - Exemple de bune practici şi legislație 
de bibliotecă - a atras susţinerea următoarelor lucrări: 
Proprietatea intelectuală – Dreptul de autor, Dorina 
Bălan, Biblioteca Judeţeană „V.A. Urechia”; Impresii de 
la deschiderea Centrului de Documentare Europeană 
din cadrul Universităţii „Dunărea de Jos”, Anca Laura 
Grigorov, Biblioteca Universităţii „Dunărea de Jos”; 
Lecturiada, cuvinte împărtăşite. Basmul – arhetipul 
fiinţei, Victoriţa Tănase, Biblioteca Şcolii Gen. nr. 28 
Galaţi; Serviciile bibliotecii universitare în context digital, 
Lenuţa Ursachi, Biblioteca Universităţii „Dunărea de 
Jos”; Managementul riscului în biblioteci, Mioara Voncilă, 
Biblioteca Universităţii „Dunărea de Jos”.

La mulți ani celor care şi-au ales nobila meserie de 
bibliotecar! Redacţia AXIS LIBRI
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Festivalul Național de Carte
Comunicat de presă

Din program:
−	 lansări de carte, prezentări de noutăţi editoariale şi sesiuni de autografe;
−	 prelegeri şi colocvii pe teme culturale de actualitate;
−	 recitaluri de poezie cu participarea membrilor Uniunii Scriitorilor din România Filiala Sud-Est 

din Galaţi;
−	 campania de promovare a lecturii „Să ne întoarcem la lectură. Citeşte şi tu!”, ediţia a V-a
−	 ateliere ad-hoc de lectură, pictură şi „face painting” pentru copii şi tineret
−	 festivitatea de premiere a Concursului de creaţie literară „Scriitori de ieri, de azi şi de mâine”, 

ediţia a V-a
−	 programe artistice susţinute de parteneri: Grupul Vocal „Allegria”, Ansamblul „Doina 

Covurluiului”, Fanfara „Valurile Dunării”, de la Centrul Cultural Dunărea de Jos, Ansamblul „Estrada 
Copiilor”, de la Casa de Cultură a Sindicatelor Galaţi, elevi de la Liceul de Arte „Dimitrie Cuclin” Galaţi, 
Teatrul Muzical „Nae Leonard”, Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, Şcoala Postliceală Sanitară „Carol Davila”, 
Şcoala nr. 28 „Mihai Eminescu”, alţi elevi din şcolile gălăţene

−	 expoziţii de documente vechi, artă plastică şi fotografii realizate de: Biblioteca „V.A. Urechia”, 
Anticariatul „Cronos”, Asociaţia pentru Renaşterea Galaţiului, Asociaţia „Job” etc. 

−	 tombola festivalului cu premii în cărţi oferite de editurile participante la târg.

În perioada 22-26 mai 2013, Biblioteca Judeţeană 
„V.A. Urechia” Galați în parteneriat cu Editura Eikon, 
sub patronajul Ministerului Culturii, cu sprijinul 
Consiliului Judeţului, Consiliului Local şi Primăriei 
Municipiului Galaţi şi în colaborare cu instituţiile 
de cultură: Centrul Cultural „Dunărea de Jos”, 
Universitatea „Dunărea de Jos”, Inspectoratul Şcolar, 
Palatul Copiilor, Teatrul Muzical „Nae Leonard”, 
Teatrul Dramatic „Fani  Tardini”, Teatrul de Păpuşi 
„Gulliver”, Muzeul de Istorie, Muzeul de Artă Vizuală, 
Casa de Cultură a Sindicatelor şi Casa de Cultură a 
Studenţilor organizează a V-a ediţie a Festivalului 
Naţional al Cărţii „AXIS LIBRI” adresat iubitorilor 
de carte şi lectură, atât cititori cât şi creatori, editori şi 
difuzori, pe care îi invită să participe la un program 
generos prin diversitate şi calitate.

Deschiderea oficială va avea loc miercuri, 22 mai 
2013, orele 11:00, pe Aleea Domnească (Esplanada 
pietonală dintre „P”-uri spre Elice).

Festivalul Naţional al Cărţii „Axis Libri” este 
mediatizat prin următorii parteneri media: Viaţa 
Liberă, Monitorul de Galaţi, Zile şi Nopţi, Imparţial, 
Dominus, Revista „Dunărea de Jos”, ETV Galați, TV 
Galaţi, RTV Galaţi-Brăila, VOX TV, Realitatea TV, 
Radio Galaţi, Radio Suflețel, 24-FUN, presagalati.ro.

Dedicat tuturor vârstelor şi etniilor, 
evenimentul va avea loc pe Aleea Domnească 
(Zona „P”-urilor spre Elice), unde va fi realizat 
un complex expoziţional cu minimum 30 de 
standuri mobile outdoor şi 2 (două) caravane de 
carte, cuprinzând produsele a cca 200 de edituri 
româneşti şi străine. 

Târgul de carte din cadrul Festivalului îşi 
propune să stimuleze interesul pentru lectură, să 
cultive satisfacţia dialogului viu între producătorii 
şi consumatorii produselor culturale specifice, 
dăruindu-le bucuria întâlnirii cu cei mai cunoscuţi 
scriitori prin organizarea unor dezbateri deschise 
pe teme de interes cultural, care să aducă în atenţie 
cele mai recente apariţii.

Programul Festivalului va oferi participanţilor 
ateliere de creaţie şi concursuri cu premii pentru 
copii şi tineret, lansări de carte, spectacole, recitaluri 
de poezie, muzică, tombolă şi alte surprize.

Vă aşteptăm cu drag şi într-un număr cât mai 
mare!

Galaţi    Prof. dr. Zanfir Ilie,
30 aprilie 2013            Director al Bibliotecii
                                                Județene „V.A. Urechia”
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Semnale editoriale • Semnale editoriale • Semnale editoriale • Semnale editoriale

Harold Fry, un pensionar căruia  viaţa i-a refuzat multe, primeşte o scrisoare de la Queenie, 
o fostă colegă de serviciu. Queenie are cancer în fază terminală şi, în scrisoare, îşi ia rămas-

bun de la el. Harold îi scrie şi el câteva cuvinte dar, când ajunge la cutia poştală, în loc să-şi expedieze 
scrisoarea, trece mai departe, pornind într-o lungă călătorie pe jos, spre spitalul în care este internată 
Queenie, convins că numai aşa prietena lui va supravieţui.

Astfel îşi începe Harold pelerinajul, cale de aproape 1000 de kilometri, traversând Anglia de la sud 
la nord, răstimp în care îşi rememorează trecutul şi îşi pune mai multe întrebări capitale: Cum şi-a trăit 
viaţa alături de soţia lui? Care e relaţia cu fiul lor? Care e relaţia dintre ei? Se mai iubesc? La rândul 
ei, Maureen, soţia lui, după ce trece peste furia provocată de plecarea intempestivă a lui Harold, îşi dă 
seama cât de pustie pare viaţa fără el, regretând momentele, numeroase, în care l-a desconsiderat. 

Pe drum, Harold întâlneşte fel de fel de oameni, mai mult sau mai puţin ciudaţi, unii impresionaţi 
de gestul lui, alţii amuzaţi, dar toţi dispuşi să-l încurajeze în această temerară aventură quasi-
spirituală, care îl ajută să se descopere pe sine, în pofida singurătăţii, a micilor sau marilor dezamăgiri, 
a cenuşiului cotidian. Speranţa lui creşte constant, susţinută de momentele de solidaritate umană, de 
capacitatea necunoscuţilor de a-l impresiona cu povestea propriilor destine şi, nu în ultimul rând, de 
comuniunea cu natura.  

Aluziile biblice şi elementele de parabolă plasează romanul lui Rachel Joyce în descendenţa Călii 
pelerinului, binecunoscuta alegorie a lui John Bunyan (1678), una dintre cele mai semnificative scrieri 

cu caracter religios din literatura engleză. Însuşi motoul este preluat din cartea lui Bunyan şi, până la un punct, Incredibilul pelerinaj 
al lui Harold Fry chiar merge în paralel cu ilustrul predecesor. Ca şi pelerinul lui Bunyon, Harold îşi poartă crucea ratării şi a 
greşelilor din trecut în speranţa izbăvirii. Dar, într-o lume în care religia a încetat să ocupe locul primordial, izbăvirea nu mai ţine 
atât de mult de absolutizarea unor simboluri, ci mai curând de curajul de a-ţi depăşi limitele pentru a îndrepta răul făcut altora 
sau propriei persoane. Tocmai de aceea călătoria lui Harold este emblematică pentru mentalitatea profană a secolului XXI, potrivit 
căreia individul, ca să-şi cunoască adevărata esenţă, trebuie se confrunte cu dileme fizice, emoţionale, spirituale şi să le depăşească. 
Ca orice „pelerin” al căutării de sine, Harold Fry de la începutul romanului nu este acelaşi Harold Fry de la sfârşitul lui.  

Harold şi hotărârea 
(fragment din roman)

Petru Iamandi
traducător, conf. univ. dr.
Universitatea „Dunărea 

de Jos” Galați

Incredibilul pelerinaj al lui Harold Fry (2012) 
de Rachel Joyce

- Bună ziua. Vă sun în legătură cu o pacientă pe nume 
Queenie Hennessy. Mi-a trimis o scrisoare acum mai 
bine de patru săptămâni.

În cea de-a 26-a zi, la 10 kilometri de Stroud, Harold 
se hotărî să se oprească. Se întorsese cei 9 kilometri până 
la Bath iar de acolo mersese încă patru zile pe A46, dar 
faptul că greşise direcţia îl dăduse peste cap şi acum 
înainta din ce în ce mai greu. Tufele lăsaseră loc şanţurilor 
şi gardurilor din piatră uscată. Câmpia 
se întindea până departe, în stânga şi 
în dreapta lui. Stâlpi uriaşi marcau 
drumul cu aceeaşi precizie. Observa 
toate aceste amănunte dar fără nici 
o urmă de interes. Oriunde se uita, 
şoseaua nu se oprea nicăieri şi nu-
şi ţinea promisiunea. Era nevoie de 
fiecare fărâmă de energie ca să meargă 
înainte, ştiind, totuşi, că nu va reuşi.

Oare de ce pierduse atâta timp, 
privind cerul şi colinele, vorbind cu 
atâţia oameni, gândindu-se la viaţă şi 
amintindu-şi tot felul de lucruri, când 
mult mai simplu ar fi fost să meargă 
acolo cu maşina? Bineînţeles că nu 

putea ajunge în pantofi de iahting. Bineînţeles că femeia 
aceea nu putea supravieţui doar fiindcă aşa îi spusese el. 
În fiecare zi cerul atârna deasupra lui, alb, luminat de un 
mănunchi de raze argintii ale soarelui. Lăsă capul jos ca 
să nu vadă zborul imprevizibil al păsărilor şi maşinile 
care treceau ca fulgerul pe lângă el. Se simţea mult mai 
singur şi abandonat decât s-ar fi simţit într-un vârf de 
munte. 

Luând această hotărâre nu se 
gândea doar la el. Se gândea şi la 
Maureen. Care îi lipsea din ce în ce 
mai mult. Ştia că îi pierduse dragostea 
dar nu era drept ca el să plece şi s-o 
lase pe ea să tragă ponoasele; deja îi 
provocase prea multă suferinţă. Mai 
era şi David. De când plecase din 
Bath, Harold simţise cu durere cum 
se măreşte distanţa dintre ei. Îi era 
dor de amândoi.

În sfârşit, mai erau şi banii. 
Pensiunile erau ieftine dar nu putea 
să continue aşa. Îşi verificase contul 
din bancă şi rămăsese şocat. Dacă 
prietena lui, Queenie, încă mai trăia, Rachel Joyce
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şi dacă vroia să o viziteze, va lua trenul până la ea. Până 
la căderea serii putea fi în Berwick.

Femeia de la celălalt capăt al firului întrebă:
- Aţi mai sunat până acum?
Harold se întrebă dacă era aceeaşi asistentă căreia îi 

lăsase mesajul. Accentul acesteia era scoţian, gândi el, sau 
poate irlandez. Era prea obosit ca să-şi mai dea seama.

- Aş putea să vorbesc cu Queenie?
- Îmi pare rău, nu se poate.
Harold avu senzaţia că se loveşte de un zid invizibil.
- E ..., îngăimă el, simţind o durere ascuţită în piept. 

E ...
Nu putea duce întrebarea până la capăt.
- Sunteţi cumva domnul care vine aici pe jos?
Harold înghiţi în sec. Spuse da, eu sunt. Şi se scuză.
- Domnule Fry, Queenie nu avea nici familie, nici 

prieteni. Când nu au pe nimeni de care să se agaţe, 
oamenii se duc mai repede. Am tot aşteptat telefonul 
dumneavoastră.

- Înţeleg, murmură el.
Nu putea decât să asculte. Până şi sângele se oprise în 

el, rece ca gheaţa.
- După ce aţi sunat, toată lumea a 

observat o schimbare la Queenie. Foarte 
pregnantă.

Harold văzu un cadavru întins pe o 
targă, ţeapăn. Şi înţelese ce înseamnă să 
întârzii prea mult. Şopti răguşit:

- Da.
Îşi rezemă fruntea de geamul cabinei 

telefonice, apoi umerii, şi închise ochii. 
De-ar fi putut să nu mai simtă nimic.

Femeia scoase un sunet ciudat, ca şi 
cum ar fi râs, dar aşa ceva era imposibil. 

- N-am mai văzut aşa ceva până acum. 
Sunt zile în care se ridică în capul oaselor. 
Şi ne arată toate ilustratele primite de la 
dumneavoastră.

Harold clătină din cap, neînţelegând.
- Poftim?
- Queenie vă aşteaptă, domnule Fry. 

Aşa cum i-aţi spus.
Un strigăt de bucurie ţâşni din el, luându-l prin 

surprindere.
- Trăieşte? Se simte mai bine?
Harold începu să râdă, fără să vrea, din ce în ce mai 

tare, în valuri, în timp ce lacrimile îi umezeau obrajii.
- Mă aşteaptă? 
Deschise uşa cabinei şi împunse aerul cu pumnul.
- Când aţi sunat ca să ne spuneţi că veniţi pe jos, 

m-am temut că n-aţi înţeles cât de gravă e situaţia. Dar 
m-am înşelat. E ca un tratament alternativ. Nu ştiu cum 
de-aţi dat de el. Dar poate că de asta are lumea nevoie. 
Mai puţină raţiune şi mai multă credinţă.

- Da. Da, făcu Harold râzând, fără să se poată opri.
- Îmi puteţi spune cum decurge călătoria?
- Bine. Foarte bine. Ieri sau alaltăieri parcă am stat în 

Old Sodbury. Am trecut pe lângă Dunkirk. Acum cred 
că sunt în Nailsworth1.

Chiar şi numele i se păreau amuzante. Vocea chicoti 
şi ea.

- Oare de unde vin toate numele astea? Când credeţi 
că veţi ajunge aici?

- Să mă gândesc.
Harold îşi suflă nasul şi îşi şterse ultimele lacrimi. Se 

uită la ceas, întrebându-se cât de repede poate ajunge la 
gară şi câte trenuri va trebui să schimbe până acolo. Apoi 
din nou vizualiză distanţa dintre el şi Queenie; colinele, 
drumurile, oamenii, cerul. Văzu totul ca în prima după-
amiază, acum însă ceva era schimbat; în imagine apărea 
şi el. Puţin dărâmat, puţin obosit, cu spatele la lume dar 
hotărât să n-o dezamăgească pe Queenie.

- Peste vreo trei săptămâni. Mai mult sau mai puţin.
- Dumnezeule! exclamă vocea, veselă. Am să-i 

comunic.
- Spuneţi-i să nu se lase. Spuneţi-i că merg mai 

departe.
Harold râdea fiindcă râdea şi asistenta.
- Am să-i comunic şi asta.
- Trebuie să aştepte chiar şi atunci când e cuprinsă de 

teamă. Trebuie să trăiască.
- Da, trebuie. Dumnezeu să vă 

binecuvânteze, domnule Fry.

*
Harold merse încontinuu până se 

făcu seară. Înţelegea din nou de ce făcea 
această călătorie. De fapt, înţelegea mult 
mai bine. Îndoiala cumplită pe care o 
avusese înainte de a telefona la spital 
dispăruse. Scăpase de un mare pericol. 
Până la urmă existau şi miracole. 
Dacă s-ar fi suit într-un tren sau într-o 
maşină, acum ar fi aproape de Queenie, 
crezând că a avut dreptate, când, de 
fapt, ar fi făcut cea mai mare greşeală. 
Fusese cât pe-aci să abandoneze dar 
intervenise ceva şi acum îşi continua 
drumul. Altă dată nu va mai abandona.

Intrând în Stroud, Harold trecu pe 
lângă un tomberon şi văzu un obiect care îi atrase atenţia. 
Se opri şi, dând la o parte câteva bucăţi de placaj, găsi 
un sac de dormit. Îl scutură de praf şi, chiar dacă avea o 
gaură prin care căptuşeala ieşea ca o limbă albă şi moale, 
gaura nu era mare iar fermoarul era aproape intact. 
Harold îl făcu sul şi se apropie de casa în faţa căreia se 
afla tomberonul. Auzindu-i povestea, proprietarul casei 
îşi chemă soţia şi amândoi îi oferiră, în plus, un scaun 
pliant, un fierbător de ceai şi un covoraş pentru exerciţii 
yoga. Harold le mulţumi şi îi asigură că sacul de dormit 
era mai mult decât suficient.

- Mergeţi cu grijă, spuse soţia. Nu mai departe de 
săptămâna trecută staţia de benzină din apropiere a fost 
jefuită de patru inşi înarmaţi.

Harold promise să fie vigilent, deşi ajunsese să se 
încreadă în bunătatea intrinsecă a oamenilor. Amurgul 
se lăsă ca o blană peste contururile acoperişurilor şi 
copacilor.
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Privi pătratele de lumină untoasă ale caselor şi oamenii 
dinăuntru, care îşi vedeau de treburile lor. Îşi imagină 
cum se vor urca în pat şi vor încerca să doarmă trecând 
dintr-un vis într-altul. Se minună din nou cât de mult îi 
păsa de ei şi cât de uşurat se simţea că oamenii aceia se 
bucurau, într-un fel, de tihna şi căldura căminului lor, 
în timp ce el era liber să meargă mai departe. Dacă se 
gândea mai bine, aşa era dintotdeauna; fusese puţin mai 
altfel decât ceilalţi. Luna îşi făcu apariţia, plină, în înaltul 
cerului, ca o monedă de argint ce răsare din apă.

Încercă uşa unui şopron dar era încuiată. Căută 
printr-un parc dar nu găsi nici un adăpost, apoi intră 
într-o clădire aflată în construcţie, ale cărei ferestre erau 
acoperite cu foi din plastic. Nu vroia să meargă unde nu 
era binevenit. Norii învălmăşiţi străluceau ca o scrumbie 
în culori sidefate. Drumul şi acoperişurile erau scăldate 
în cea mai catifelată nuanţă de albastru.

După ce urcă un deal abrupt, ajunse pe o cărare 
care se sfârşea într-un hambar. Nu văzu nici câini, nici 
maşini. Acoperişul era din tablă ondulată, ca şi trei din 
laturile hambarului, a patra fiind acoperită de o prelată, 
care lucea în lumina lunii. Ridică un colţ şi intră. Aerul 
era şi dulce şi uscat, iar liniştea era deplină. 

Mormane de baloturi de fân, unele mai mici, altele 
ajungând până la grinzi. Urcă pe unul din ele; era mai 
uşor decât credea să-şi găsească drumul pe întuneric. 
Fânul trosnea sub pantofii lui de iahting şi era moale 
sub mâini. Ajuns în vârf îşi desfăcu sacul de dormit şi 
se lăsă în genunchi ca să desfacă fermoarul. Intră în sac 
şi rămase nemişcat, făcându-şi griji că mai târziu îi va 
fi frig la cap. Scotocind prin rucsac, găsi basca moale, 
din lână împletită, a lui Queenie. Nu se va supăra dacă 
o împrumută. În partea cealaltă a văii luminile caselor 
tremurau. 

Gândurile lui Harold se liniştiră iar corpul i se 
destinse. Ploaia începu să răpăie pe acoperiş şi pe prelată 
dar era un sunet moale, plin de răbdare, ca atunci când 
Maureen îi cânta lui David ca să adoarmă, în copilărie. 
Când ploaia încetă, Harold îi simţi lipsa, ca şi cum ar fi 
fost o parte din ceea ce ştia el. Acum simţea că nu mai 
există nimic solid între el şi pământ, între el şi cer.

Se trezi cu mult înainte de ivirea zorilor. Se ridică 
într-un cot şi privi printre crăpături, în timp ce ziua se 
lupta cu noaptea iar lumina se strecura la orizont, atât de 
palidă încât părea a fi incoloră. Păsările începeau să cânte 
pe măsură ce depărtarea prindea contur iar ziua devenea 
din ce în ce mai încrezătoare; cerul trecea de la cenuşiu, 
la crem, gălbui, indigo şi, în sfârşit, la albastru. O limbă 
de ceaţă se furişa în vale, astfel încât vârfurile dealurilor 
şi casele păreau că răsar din nori. Luna se subţiase deja.

Reuşise. Petrecuse prima noapte în aer liber. Bucuria 
luă repede locul incredulităţii. Bătând din picioare şi 
suflând în mâini, îşi dori ca şi David să afle ce făcuse el. 
Aerul vibra de viaţă şi cântec de pasăre... era ca şi cum ar 
fi stat în ploaie. Îşi vârî sacul de dormit în rucsac şi porni 
la drum.

Merse toată ziua, oprindu-se la câte un izvor şi bând 
apa rece şi limpede din căuşul palmelor. De la un chioşc 
de pe marginea drumului îşi luă o cafea şi o porţie de 

chebab. Când îi spuse vânzătorului despre călătoria 
lui, omul nu vru să-i primească banii. Şi mama lui avea 
cancer, dar acum se simţea mai bine; era plăcerea lui să-i 
facă cinste lui Harold. Trecu prin Slad, unde o femeie cu 
faţa cumsecade îi zâmbi de la ultimul etaj; de acolo se 
îndreptă spre Birdlip. Soarele scânteia printre coroanele 
copacilor din pădurea Cranham şi acoperea covorul 
din frunze de fag cu un filigran de lumină mereu în 
mişcare. Harold petrecu a doua noapte în aer liber, într-
un şopron din lemn, iar în ziua următoare porni spre 
Cheltenham, având în stânga Valea din Gloucester, ca un 
castron uriaş.

În depărtare, Munţii Negri şi Colinele Malvern 
încălecau orizontul. Putea desluşi acoperişurile 
fabricilor şi conturul înceţoşat al Catedralei Gloucester, 
ca şi siluetele minuscule, probabil casele şi maşinile 
oamenilor. Era atâta agitaţie acolo, atâta viaţă, lumea 
îşi vedea de mersul ei, de suferinţe şi lupte, neştiind că 
el stă acolo şi o priveşte. Simţi cu toată fiinţa lui că este 
şi înăuntru şi în afară a ceea ce vede; că e şi legat dar 
şi trece pe lângă. Harold începu să înţeleagă că acesta 
era şi adevărul despre călătoria lui. Era şi nu era parte a 
lucrurilor.

Dar ca să reuşească, trebuia să rămână credincios trăirii 
care îl făcuse să pornească la drum. Nu conta că alţii ar fi 
procedat altfel; de fapt, aşa ceva era inevitabil. Va merge 
în continuare pe şosea căci, cu excepţia maşinilor care 
treceau în viteză pe lângă el, se simţea mai în siguranţă 
acolo. Nu conta că nu are mobilul la el. Nu conta că nu-
şi stabilise traseul sau că nu-şi luase o hartă rutieră. El 
avea altă hartă, cea din cap, alcătuită din toţi oamenii pe 
care îi întâlnise şi toate locurile prin care trecuse. Îşi va 
păstra şi pantofii de iahting fiindcă, în ciuda faptului că 
de-abia se mai ţineau, erau ai lui. Harold îşi dădu seama 
că, atunci când o persoană se înstrăinează de lucrurile pe 
care le cunoaşte, şi se comportă ca un trecător, lucrurile 
ciudate capătă o nouă semnificaţie. Conştient de asta, i se 
părea important să se încreadă în propriile porniri, care îl 
defineau şi îl deosebeau de ceilalţi. 

Aceste lucruri i se păreau foarte logice. Atunci de 
ce îl mai frământa ceva legat de natura călătoriei lui? 
Îşi strecură mâinile în buzunare şi zornăi cele câteva 
monede. 

Bunătatea femeii fără copii îi reveni în minte, ca şi 
bunătatea Martinei. Amândouă îi oferiseră hrană şi 
adăpost, chiar dacă el se arătase reticent. Acceptând, 
învăţase ceva nou. Dar însemna să şi primeşti, să şi 
dai; pentru amândouă era nevoie de curaj şi umilinţă. 
Se gândi la pacea pe care o simţise, întins în hambarul 
acela. Lăsă ca aceste lucruri să i se joace în minte în timp 
ce, la picioarele lui, pământul se topea până la cer. Brusc 
înţelese. Înţelese cum trebuie să procedeze ca să ajungă 
la Berwick.

Note:
1. Aprox. Mormântul bătrânului nătărău, Biserica 

calului şi Preţ-de-un-cui. (n. tr.).
N.R.: roman în curs de apariţie la Editura Litera 

Internaţional.
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Daniel Corbu - 60 de ani

Distinse Poet şi Prieten Daniel Corbu,

Colectivul Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia” Galaţi 
şi în special managerul acesteia doresc să fie alături de 
dumneavoastră la sărbătoarea zilei de naştere a unui adevărat 
iubitor de neam şi cultură, unul dintre marii poeţi ai generaţiei 
optzeciste care ne introduce într-o fiestă a spiritualităţii 
româneşti prin fiecare dintre lucrările domniei sale, fie eseu, 
fie proză şi îndeosebi prin poezie.

„Poet postmodern în esenţă”, eseist şi critic literar de mare 
valoare, traducător sau antologator pentru diferite publicaţii 
din ţară sau din străinătate, sunteţi totodată un adevărat prieten 

al culturii gălăţene. Comunitatea noastră, a slujitorilor cărţii, este onorată şi mândră să vă aibă alături şi 
în continuare la momentele festive ale desfăşurării unor evenimente culturale de mare amploare, precum 
Festivalul de carte „Axis Libri” sau Salonul literar omonim.

Cercetând prin mulţimea cărţilor existente în colecţiile Bibliotecii „V.A. Urechia” al căror autor sau 
traducător sunteţi, apreciem harul scriitoricesc deosebit al unui „poet impecabil” care se distinge în cadrul 
generaţiei sale, „cu o încredere în puterea magică a Poeziei pe 
care o au doar cei aleşi” – după cum afirma Cezar Ivănescu – 
dar şi pe cel al eseistului sau prozatorului care foloseşte tehnici 
discursive în abordarea temelor de critică literară sau a celor 
legate de credinţă, pe care le reia în diferite variaţiuni.

Dragostea de carte şi pasiunea lecturii, ataşamentul faţă 
de valorile culturale vă situează în galeria prietenilor de 
suflet ai comunităţii de pe meleagurile dunărene, alături de 
academicienii Mihai Cimpoi, Nicolae Dabija, Valeriu Matei sau 
de renumitul critic literar Theodor Codreanu, prezenţi, prin 
intermediul dumneavoastră, la Festivalul de carte „Axis Libri” 
organizat anual de instituţia noastră.

Omagiul pe care vi-l adresăm în semn de recunoaştere a 
întregii dumneavoastre opere literare, sperăm să se constituie 
într-un îndemn de a continua să slujiţi cu acelaşi devotament 
cultura şi spiritualitatea românească.

La frumoasa vârstă pe care o împliniţi astăzi, 
Să ne trăiţi întru mulţi, fericiţi şi rodnici ani, în deplină 

sănătate, cu putere de creaţie şi să vă bucuraţi de răsplata 
meritelor şi strădaniilor ce le-aţi pus în slujba spiritualităţii şi 
culturii române!

La Mulţi Ani!

   Cu cea mai aleasă preţuire,
 Galaţi, 7 aprilie 2013        Prof. Dr. Zanfir Ilie,
 Director al Bibliotecii Judeţene „V.A. Urechia” Galaţi
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Theodor Parapiru

Daniel Corbu - 
cu sine pe sine călcând 

Nomina sunt omina
Întâi, un poet vine spre lume cu numele pe care îl înscrie 

în mitologia semnificaţiilor prin tot ce presupune existenţa sa 
văzută şi nevăzută. Cu prenume de mare profet, tălmăcitorul 
şi arhitectul celui mai mare vis din istoria omenirii (Daniel 
ebr. - „Dumnezeu este judecătorul meu”) şi cu nume de 
pasăre fabuloasă (prima plecată de pe arca lui Noe şi rămasă 
în necuprinderea spaţiului de după Potop), fascinantă atât în 
simbolistica negativă (rătăcire, având conştiinţa prevestirilor 
nefaste, suferinţă...), cât şi în cea pozitivă (călăuză, la greci, 
raţiune şi memorie la novdici, însoţitor devotat în creştinismul 
matur...), Daniel Corbu intră în scenă în mantia hierofantului 
care oficia ritualul misterelor greceşti iluminat de imaginile 
comunicării plasmatice.

Ars poetica
Poetul refuză colivia oricât de aurită a vreunei generaţii 

protejate şi dirijate de păsărari critici care, alături de corbi 
solitari şi de condori imperiali, aşază vrăbii gureşe, sticleţi 
zglobii, porumbei domestici, grauri disidenţi, găini smerite, 
păuni fuduli, gâşte postmoderniste, papagali de companie, lilieci de peşteri lexicale etc.

Daniel e din Tărâmul Celălalt - românesc şi celtic. El culisează între universul cronospaţial în care Poezia 
vieţuieşte aievea şi universul nostru cu trup material şi a fi enigmatic, pentru care trebuie înveşmântată în 
cuvinte şi însufleţită cu duh de idei şi de întrebări. El ar putea începe fiecare slujbă sacrificială pentru textele 
sale cu pietatea rugăciunii, în care să încapă şi umilinţa orgoliului, formă superbă de mântuire: „Lăsaţi 
Poezia mea să vină la Scene, plimbări, preludii, documente manuale, Fericitul Nicăieri, Evanghelii, refugii, 
urme, Iaşi, Daniel, mult Daniel miraculos.”

Arhitectura liricii lui Daniel Corbu are durabilitatea şi stabilitatea unui edificiu cu trei puncte esenţiale 
de explorare şi de identitate: uimire („La academia poemului principalul subiect e uimirea.”, Spre Fericitul 
Nicăieri), singurătate („Din mine n-a rămas decât această singurătate/ care se-aşterne aproape fără voia mea 
pe foile albe.”, Călătoriile), moarte („Nimeni nu pleacă departe de sine./ DANIEL, DANIEL, MOARTEA ÎN 
PREAJMĂ FOŞNEŞTE/ ŞI TU RÂVNEŞTI BOLŢI CU IDEI CĂZĂTOARE/ SĂRBĂTORI FĂRĂ NUMĂR/ 
Daniel, Daniel, în spaţiul înfricoşat/ dintre da şi nu/ moartea amarnic foşneşte/ în groapa din suflet unde 
umbra stelei/ se-alintă...”, Groapa cu lei).

Rădăcinile Artei profesate ajung în profunzimile Timpului şi în ale Spaţiului, de unde evanghelizând 
poetic, Daniel Corbu trăieşte, scrie şi rosteşte „acele versete cu zornet pământesc”. Autointerpelările 
răscolitoare şi „Scrisoare deschisă necititorilor mei” au intensitatea copleşitoare a căutării dramatice pentru 
care orice răspuns la întrebarea despre imateriala şi inefabila vietate numită Poezie rămâne în teritoriul 
dubiului: „Poate ruga poate fântâna din tine/ albastră cu patru izvoare/ poate aripa asta străvezie urcând/ în 
înalt/ poate drumul cu vise pavat/ spre Celălalt.” (Scrisoare deschisă necititorilor mei).

Lectura operei lui Daniel Corbu dă sentimentul tulburător al întâlnirii cu un mare Poet.

Notă: Aniversarea poetului Daniel Corbu a avut loc la Iaşi, în Sala Unirii din cadrul Muzeului Unirii în 
data de 6 aprilie 2013.
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Vladimir Zamfirescu - La scăldat
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Nichita Stănescu - Cântec de cer albastru

 N.R. Extras din Albumul unei prietenii. Nichita Hristea Stănescu şi Vladimir Zamfirescu, Bucureşti: 
Alexis, 2012.
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